ଅନେକ ଆମ୍ଭୀୟତା 
ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପ କିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ 
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ଅଲେକ ଆସ୍ରୀୟତା 


ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପ କିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ 


ପ୍ରକାଶିକା 
ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରୀତି ପଟ୍ଟନାୟକ 
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ଅନେକ ଆମ୍ବୀୟତା 

(ଗଛ ସଂକଳନ) 

ରାନ୍ଚିନ / 

ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପ କିଶୋର ପଙ୍ଗଟନୀୟକ 
Orel : 

ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ନଗର (ନିଉ କଲୋନୀ) 
ରଙ୍ଗାଢ଼ିପା, ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ - ୭୭ ୦୦୦୨ 


କାଣା : 

ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରୀତି ପଟ୍ଟନାୟକ 

ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ନଗର (ନିଉ କଲୋନୀ), 
ରଙ୍ଗାଢ଼ିପା, ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ - ୭୭୦୦୦୨ 


ଲେଞଜକଂ ଜୂାର/ ସଚ଼ମତ଼ ସଂଲଵିଚ 

ଥମ ସଂସ୍କରଣ - କୋଳ ଅୁଡିମା, ୨୦୬୨୨୬ 
୨ଜଦଥଟ - ବିଜୟ ପ୍ରଧାନ, କଟକ 

ମ଼ିଦୁଣ - ହୁସିନ ଠଞ୍ଞର୍ଦ 


9/9ସ୍ାନ : 
ଶ୍ରୀ ଅଭିରୀମ ନଗର (ନିଉ କଲୋନୀ) 
ରଙ୍ଗାଢ଼ିପା, ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ - ୭୭୦୦୦୨ 


66d : 
C୯ ୪୩୮୦୭୭୦୫୩, + ୯୧ ୬୬୨୨୩୫୮୦୬୮ 


ସୟୋଗ ରାଣ : 
ଟ. ୧ ୫୦/- (ଏକଶତ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର) 
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ସମର୍ପଣ 


ମଦୀୟ ପ୍ରାଣନାଥ, ହୃଦୟ ବିହାରୀ, ଜୀବନ ସର୍ବସ୍ବ ଜଗଦ୍‌ଗୁରୁ 
ଠାକୁର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ପରମହଂସଦେବ, ଯାହାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିନା 
ଗଛର ପତ୍ର ମଧ୍ୟ ହଲେନା, ଯାହାଙ୍କ କୃପା ବିନା ମନରେ କୌଣସି 
ଭାବନାର ଉଦ୍ରେକ ହୁଏନା ବା ଗୋଟିଏ ବି ଅକ୍ଷର ଲେଖ ହୁଏନା, 
ତାଙ୍କରି ପାଦପଦ୍ଧରେ ସମର୍ପଣ କରୁଛି ଅନାବନା ଘାସଫୁଲର ମୋ 
ହୃଦୟର ପ୍ରଥମ ଅର୍ଘ୍ୟ 
ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ‘ଅନେକ ଆମ୍ଭୀୟତା? ! 
ଘେନା ହେଉ ପ୍ରଭୁ ! 
ଶ୍ରୀଚରଣାଶ୍ରିତ 
ପ୍ରତାପ 
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ଆମ୍ପୀୟତା ଓ ମଣିଷପଣିଆ। ଖୋଜିବାରେ 
‘ଅନେକ ଆମ୍ବୀୟତା? ସଂପର୍କରେ କେଇପଦ 


ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ପ୍ରତାପବାବୁ ଠାକୁର ଅଭିରାମ ପରମହଂସଙ୍କର ବିନୀତ ଭକ୍ତ । 
କାୟୋମନୋବାକ୍ୟରେ ସେ ସମର୍ପିତ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ । ବିରଜା କ୍ଷେତ୍ର ଯାଜପୂରରୁ 
ଜୀବିକା ଅନ୍ତେଷଣରେ ସୁଦୂର ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଯାଇ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି । 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ସମର୍ପିତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଜୀବନ ବ୍ୟାପୀ ସେ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ଭାବରେ 
ବୃତ୍ତି ନିର୍ବାହ କରି ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ହିଁ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାନ 
କରୁଛନ୍ତି । ଠାକୁର ଅଭିରାମଙ୍କ ପ୍ରତି ଥୁବା ତାଙ୍କର ନିର୍ମଳ ଭକ୍ତି ଓ ଆପଣାର ଅନୁଭୂତିକୁ 
ପାଥେୟ କରି ସେ ରଚନା କରିଛନ୍ତି ପୁସ୍ତକଟିଏ “ ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ଯ କହି! । 

ଏବେ ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ଯାଉଛି ଷୋଳଟି ଗଛକୁ ନେଇ ଏକ ମନୋଜ୍ଞ 
ପୁସ୍ତକ ‘ଅନେକ ଆମ୍ବୀୟତା” | ଆମ୍ବାକୁ ଅଭିଭୂତ କରି ହୃଦୟ ରସରେ ଜାରିତ ହୋଇ 
ଆମ୍ପୀୟତାର ହୁଏ ଉନ୍ନେଷ । ଏହା ମଣିଷ ପ୍ରତି ଏକ ଦିବ୍ଯ ଆଶୀର୍ବାଦ | ଆମ୍ପୀୟତା 
ବଳରେ ହିଁ ଜଣେ ପରକୁ ଆପଣାର କରେ, ଦୂରକୁ ନିକଟ କରେ, ଭିତରକୁ ବାହାରର 
କରେ । ତା” ଭିତରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଯାଏ ଜାତି ବର୍ଣ୍ଣ ଧର୍ମ ଉଚ୍ଚ ନୀଚ ନିର୍ବିଶେଷରେ 
ସବୁ ମଣିଷଙ୍କୁ ଭଲପାଇବାର ବାସନାଟିଏ । ସେହି ବାସନା ହୁଏ ଶୁଦ୍ଧ ଓ ପବିତ୍ର । 
ଅନ୍ୟର ଅଶୁ ହୋଇ ଯାଏ ତାର ଅଶ୍ମ, ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ ହୋଇଯାଏ ତା'ର ଦୁଃଖ । ସେ 
ଚାହେଁ ଦୂର୍ଗତମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଟିକେ ହସ ଫୁଟାଇବାକୁ ! ଅନ୍ୟର ମୁହଁରେ ହସ ଦେଖୁଲେ 
ସେ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ‘ଅନେକ ଅମ୍ବୀୟତା' ଏହିପରି ଏକ ଗଳ, ଯାହା ଆଧୁନିକ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ସଭ୍ୟତାର ଭୋଗବାଦୀ ଦୃଷ୍ଷିକୋଣ ପ୍ରତି ଏକ ତୀବ୍ର ବ୍ଯଂଜନା । 

ଏହି ଗଳ୍ପରେ ନିର୍ମଳ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଚିତ୍ର ଯେପରି ଫୁଟି ଉଠିଛି ସେହିପରି ବସ୍ତୁବାଦୀ 
ନରନାରୀଙ୍କର ଉକ୍ଟ ଉପଭୋଗତତୃଷ୍ରା ପ୍ରତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ସହାନୃଭୂତିମୂଳକ ବ୍ୟଙ୍ଗ | 
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୬D ଅନେକ ଆମ୍ତୀୟଚା 


ବିଶେଷତଃ ଏ ଗଳ୍ତର ନାୟକ ଗିରୀଶବାବୁଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଆମ୍ସସମୀକ୍ଷା ଓ ଆମ୍ବୀୟତା, 
ପନ୍ଵୀର ସ୍ବେଛାଚାରିତା ଓ ପରପୁରୁଷ ସହିତ ଗୋପନରେ ସଂଭୋଗ, ଗିରୀଶବାବୁଙ୍କର 
ସେହି ପୁରୁଷ ସହିତ ନିଜ ପନ୍ନୀକୁ ବିବାହ ଦେବା ଓ ରାଜା ଭର୍ଚ୍ତହରିଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶ ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରି ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନକୁ ମାନବ ସେବାରେ ବିନିଯୋଗ କରିବା ଗଳ୍ପଟିକୁ କେବଳ 
ପ୍ରାଣବନ୍ତ କରି ନାହିଁ; ତଥାକଥ୍‌ତ ଆଧୁନିକ ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏକ ଚେତାବନୀ 
ପାଲଟିଯାଇଛି । 

“ କାଠଗଡ଼ାରେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଅର” ଏଇମିତି ଏକ ଆମ୍ବୀୟତାରେ ରଵଦ୍ଧିମନ୍ତ ଗଳ | 
ଜନୈକା ଗଣଧର୍ଷିତା ଯୁବତୀ ମୁମୁର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ ପଟ୍ରିଧିଲା ବେଳେ ଆକସ୍ତିକ ଭାବରେ 
ବ୍ରିଗେଡ଼ିଅର ପହଞ୍ଚ୍‌ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆଣିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଡାକ୍ତର ସାମାନ୍ୟ 
ମାନବିକତାକୁ ହରାଇ ପୋଲିସ ଆସିଲେ ଚିକିସ୍ବା କରିବାକୁ କହନ୍ତେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଅର ଦକ୍ଷିଣ 
କବାଟ ତାଙ୍କୁ ଧମକ ଦେଲେ । ପୋଲିସ ଓ ମେଡ଼ିକାଲ ଅଫିସର ପହଞ୍ଚ୍‌ ସଂଗେ ସଂଗେ 
ଚିକିସ୍ବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ | ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର ଓ ତାଙ୍କ ପନ୍ଵୀ ଉଭୟ ଝିଅଟିକୁ ଜଗି ରହିଲେ | 
ଝିଅଟି ଆରୋଗ୍ୟ ହେଲା । ତା'ପ୍ରତି ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର ଓ ତାଙ୍କ ପନ୍ନୀଙ୍କର ବାସୁଲ୍ଯ ମମତା 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା | ତାକୁ ନିଜର ଝିଅ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛନ୍ତି । ବର୍ବର ଧର୍ଷଣକାରୀମାନେ 
ଧରା ହୋଇ ଜେଲ୍‌ ଗଲେ । ଏହି ଗଳ୍ପରେ ସାଂପ୍ରତିକ ସମାଜରେ ବର୍ବରମାନଙ୍କର 
ନାରୀ ହରଣ, ଧର୍ଷଣ ଓ ନିର୍ମମହତ୍ଯା ପ୍ରତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ତୀବ୍ର କଟାକ୍ଷ । ଡାକ୍ତର, 
ପୋଲିସ ଓ ବିଚାର ବ୍ୟବସ୍କା ପ୍ରତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ବ୍ୟଂଜନା | ସର୍ବୋପରି ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟରଙ୍କ 
ପରି ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଧର୍ଷିତା ଯୁବତୀ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଓ ବାସୂଲ୍ଯ ବେଶ୍‌ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ 
ହୋଇଛି । “ସବୁ ରକ୍ତର ରଙ୍ଗ ଲାଲ” ଏକ ସାମାଜିକ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ଗଳ୍ପ | ଏଥୁରେ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଯୁବତୀ ଆଲ୍‌ଭା ଓ ହିନ୍ଦୁ ଯୁବକ ରମେଶ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରେମ ଓ ବିବାହ ପାଇଁ 
ସହମତି, ରମେଶର ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କର ବିରୋଧ, ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ରମେଶର ମାଆକୁ ରକ୍ତ ଦେଇ ଆଲ୍ଭାର ନାରୀତ୍ଵର ମହନୀୟତା ପ୍ରତିପାଦନ, ବାପା ଓ 
ମାଆଙ୍କର ହୃଦୟ ପରିବର୍ଭନ, ରମେଶ ଓ ଆଲ୍ଭାର ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଯେପରି ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରାଯାଇଛି ତାହା ବେଶ ମାର୍ମିକ ଓ ସମାଜ ସଂସ୍କାରଧର୍ମୀ ହୋଇଅଛି | 

ଏହି ଗଳ୍ପ ସଂକଳନରେ ଯେତେ ଗଳ୍ପ ସଂକଳିତ ହୋଇଛି ସର୍ବତ୍ର ଫୁଟି ଉଠିଛି 
ଆମ୍ବୀୟତାର ଭାବ | “ହାର” ଗଳ୍ପରେ ଗାଁ ମହାଜନମାନଙ୍କର ଅର୍ଥ ଲୋଭ ଓ ତାହାର 
ପରିଣତି, ଗାର ସାଧାରଣ ନାରୀମାନଙ୍କର ତ୍ୟାଗ ଓ ସଂବେଦନା, ‘କଳଙ୍କ! ଗଛରେ 
ପୋଲିସବାବୂଙ୍କ ଚାକର ସତୁରାକୁ ଚୋରି ଅଭିଯୋଗରେ ଜେରା ଓ ଭୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଓ 
ମିଥ୍ୟା କଳଙ୍କ ଯୋଗୁ ସତୁରାର ଭାବାନ୍ତର, କନ୍ଦ୍ରନ, ପୋଲିସବାବୂଙ୍କ ପନ୍ନୀଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି, 
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ଆମ୍ମୀୟତା ଓ ମଣିଷପଣିଆ ଖୋଜିବାରେ... ୭ 


“ବୃଭୁକ୍ଷଂ ଗନରେ ଅଫିସମାନଙ୍କରେ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଅଫିସରମାନଙ୍କର ଦୂର୍ନାତି ପ୍ରତି ବିଦୂପ, 
 କସୁରୀ ? ଗଛରେ ସାଂପ୍ରତିକ ରାଜନୀତିରେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ, ସଂରକ୍ଷଣ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 
ଉଚ୍ଚବର୍ଣ୍ଣର ଲୋକେ ନିମ୍ବ ଜାତିର ସାଙ୍ଗିଆ ଧାରଣ କରି ଚାକିରି ପାଇବାର ମନୋଭାବ 
ପ୍ରତି ବ୍ୟଙ୍ଗ, ' ଭୂତ? ଗଳରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ, ପ୍ରକୃତ ଭୂତର ରହସ୍ଯ 
ଉନ୍ମୋଚନ ପରେ ଆଶୃସ୍ତି, “ ନିଷ୍ପତି” ଗଛରେ ଜନୈକ ଯୂବକର ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି କୁସଙ୍ଗରେ 
ପଡ଼ିବା, ମଦ୍ୟପାନ କରି ବାପାମାଆଙ୍କୁ ଭର୍ସନା କରିବା, ବାପା ମାଆ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଗାଁକୁ 
ଚାଲିଯିବା, ମଦ୍ୟପ ପୁତ୍ରର ଅନୁତାପ ଓ ଗାଁକୁ ଆସି ଭଲମଣିଷ ହେବା ଘଟଣାକୁ ଲେଖକ 
ଯେପରି ବର୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ତାହା ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ ଓ ସମ୍େଦନାମ୍ବକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
କରିଦିଏ । 

 ପାଦତଳର ପୃଥୁବୀ” , “ବିଲୁପ୍ତ ଗର୍ଭରୁ, “ମଣିଷ ଗଛ”, ଅତଢୁଆ ସୂତା”, 
“ସମ୍ଭାବନାର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ”, “ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର ଛାଇ”, ‘କଲିଂବେଲ”, ଆଦି ଗଳଗୁଡ଼ିକ 
ଚଳନ୍ତି ସମୟର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିଛବି । ସର୍ବତ୍ର କଥାକାର ଦେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ସହର ଓ ପଲ୍ଲୀ ମଧ୍ଯରେ ଥବା ବ୍ୟବଧାନକୁ । ସର୍ବତ୍ର ଫୁଟି ଉଠିଛି ନରନାରୀଙ୍କର ବିବିଧ 
ରୂପ । ପିତାମାତା କଷ୍ଟସ୍ବୀକାର କରି ପୂତ୍ରକୁ ପଢ଼ାଇ ମଣିଷ କରନ୍ତି । ପୁତ୍ର ଚାକିରି କରି 
ବାହାରେ ରହିଲା ପରେ ବାପାମାଆଙ୍କୁ କିପରି ଅବହେଳା କରେ ତାହାକୁ ଦେଖାଇ ଦେବା 
ସହିତ ପୁତ୍ର ପ୍ରତି ବାପା ମାଆଙ୍କର ମମତା କିପରି ଅକ୍ଷୁଣ୍ଟ ରହିଥାଏ ତାହାକୁ ମଧ୍ଯ ସୂଚାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ପରପିଲା ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ତାକୁ ନିଜ ପୁତ୍ର ରୂପେ ରଖୁ ମଣିଷ 
କଲା ପରେ ସିଏ କିପରି ବିଶ୍ଵାସଘାତକ ପାଲଟି ଯାଏ ତାହା ମଧ୍ଯ ଲେଖକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଦ 
ଯାଇ ନାହିଁ । 

ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଘଟଣାଧର୍ମୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଘଟଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଚରିତ୍ରମାନେ ଜୀବନ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ସର୍ବତ୍ର ଗୁରୁତ୍ଵ ରହିଛି ନୀତି, ନୈତିକତା ଓ ମଣିଷପଣିଆ ଉପରେ | 
ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଆମ୍ବୀୟତାର ମହିମା । ଯେଉଁଠି ସେ ଭ୍ରାନ୍ତ ଅହଂକାରକୁ ଉପଲବ୍ଧ 
କରିଛନ୍ତି, ହୀନ ଅର୍ଥଲାଳସା ଓ ଉପଭୋଗ ତୃଷ୍ପାକୁ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ସେଠି ତାଙ୍କ ଲେଖନୀ 
ବଜ୍ର କଠିନ ହୋଇଯାଇଛି । ତାଙ୍କ ଗଛ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି ମଫସଲରୁ ସହର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିବିଧ ଚରିତ୍ର ଓ ପରିବେଶ । ବିଶେଷତଃ ନାରୀଚରିତ୍ରମାନେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଭିତରେ | ସେହି ନାରୀ କେତେବେଳେ ମାଆଟିଏ, କେତେବେଳେ 
ପନ୍ନୀଟିଏ, କେତେବେଳେ ପ୍ରେମିକାଟିଏ ! ସେହି ନାରୀ ମଧ୍ଯ ଶାଶୂ, ନଣନ୍ଦ ଭୂମିକାରେ 
ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିଣୀ ନାରୀ ମଧ୍ଯ ଆସିଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗହ ଜଗତକୁ । 
ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ କ୍ଷମତାମଦମତ୍ତ ରାଜନେତା, ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ମଧ୍ଯ ବାଦ ପଡ଼ି ନାହାନ୍ତି 
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୮ ଅନେକ ଆମ୍ମୀୟଚା 


ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରୁ । ଡାକ୍ତର, ପୋଲିସ୍‌ ସୁଦ୍ଧା ଆସିଯାଇଛନ୍ତି ଗଛ ଭିତରକୁ । ସର୍ବତ୍ର ସେ 
ଖୋଜିଛନ୍ତି ମଣିଷପଣିଆକୁ, ଆମ୍ବୀୟତାବୋଧକୁ । ଗଛଗୁଢ଼ିକୁ ପଢ଼ିଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ହୃଦୟକୁ 
ସ୍ପର୍ଶ କରିଯାଏ । ଖାଲି ସ୍ପର୍ଶ କରେ ନାହିଁ; ଅଭିଭୂତ କରିଦିଏ ଓ ବିବିଧ ସମସ୍ୟା ପ୍ରତି 
ସଚେତନ କରିଦିଏ ପାଠକମାନଙ୍କ । 
ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପ କିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ଧ ପୁସ୍ତକ ' ଅନେକ ଆମ୍ବୀୟତା' 
ପାଠକମାନଙ୍କ ନିଶ୍ଚୟ ଆକର୍ଷଣ କରିବ ! ବିଶେଷତଃ ରାଉରକେଲା ଓ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ର 
ଅନେକ ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ର ଗଛ ଭିତରେ ରହିଥ୍‌ବାରୁ ସେଠିକାର ପାଠକମାନଙ୍କ ନିଶ୍ଚୟ 
ସ୍ପର୍ଶ କରିବ; ସଂଦେହ ନାହିଁ | 
ପ୍ରତାପବାବୁ ଏତିକିରେ ନୀରବି ନଯାଇ ଆହୁରି ଲେଖନ୍ତୁ ଆପଣାର ଅନୁଭବ ଓ 
ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ରକୁ ଗଛମାନଙ୍କରେ ରୂପ ଦେଇ ଚାଲନ୍ତୁ, ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାନ୍ତୁ ମଣିଷପଣିଆ ଓ 
ଆମ୍ବୀୟତାର ସ୍ଵର, ଏହାହିଁ ମୋର କାମନା | 
ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ସାମଲ 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଫେସର 
ବିଶ୍ଵଭାରତୀ, ଶାନ୍ତିନିକେତନ 
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ନିଜକଥା 


“ ମନକୁ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଆସୁଛି ଲେଖୁଯାଅ; କାଳ ବକ୍ଷରେ ଯାହା ଲୀନ 
ହୋଇଗଲା ଗଲା | ଯିଏ ରହିଗଲା ରହିଗଲା ।” - ଏହା ଥଲା କବି ଓ ଲେଖକମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି କଥାସମ୍ରାଟ୍‌ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ପରାମର୍ଶ । ଅବଶ୍ଯ ସେ ଏକଥା କହିଥୂଲେ 
ସେତେବେଳେ ଯେତେବେଳେ ଆମର ପ୍ରିୟ ମାତୃଭାଷା ଓଡ଼ିଆ ଘୋର ସଙ୍କଟ ଦେଇ 
ଗତି କରୁଥଲା ଓ ତାକୁ ଲୋପ କରିଦେବା ପାଇଁ ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟର କିଛି ଲୋକ 
ଏକ ସୁଚିନ୍ତିତ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ରଚନା କରିଥଲେ | ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟରେ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ 
ସ୍ଵତସ୍କୂର୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା ନିଜ ଭାଷାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ, ସେ ପୁରୋଭାଗରେ 
ରହି ତା'ର ନେତୃତ୍ବ ନେଇଥିଲେ ଓ ବିପୁଳ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରିବା ପାଇଁ । ଏହା ଥଲା ସେ ସମୟର 
ଏକ ନିଷ୍କୁର ଆବଶ୍ଯକତା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟ ନାହିଁ । ଏବେ ପାଠକ ଅପେକ୍ଷା 
ଲେଖକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅଧକ ଥବା ଭଳି ମନେହୁଏ । ଏବେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍କାରୀଙ୍କ 
ଭାଷାଠାରୁ ପ୍ରାଚୀନ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇସାରିଛି ଓ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଭାଷାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମଧ୍ଯ 
ଲାଭ କରିସାରିଛି । ଏବେ ଆଉ ଆମ ଭାଷା ପ୍ରତି ବାହ୍ୟ ସଙ୍କଟ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ | 
କିନ୍ତୁ ଭାଷା ପ୍ରତି ଯେଉଁ ନୂଆ ଆହ୍ଵାନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି, ତାହା ହୋଇଛି ଆମ ନିଜ ଆଡ଼ୁ 
କାରଣ ଆମର ନୂଆ ପାଢ଼ି ଏବେ ଆମ ମାତୃଭାଷା ପ୍ରତି ବିମୁଖ । ବର୍ଭମାନ କାଳରେ 
ଯଦିଓ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରାମର୍ଶର ଆଉ ଏତେଟା ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ନାହିଁ, ତଥାପି ତାହା 
ମୋତେ ବହୁ ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି । ଲେଖାର ମାନ ଉକ୍ସଷ୍ଟ ବା ନିକୃଷ୍ଟ ଏ 
ବିଚାରକୁ ମନରେ ସ୍ଥାନ ନ ଦେଇ, ମୁଁ ମୋର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ଅନ୍ତତଃ ସାଇତି ରଖୁଛି; 
ବିରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇନାହିଁ। ଉଇ ଖାଇଯିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଇନାହିଁ । ନିଜେ ନିଜର ବିଚାରକ 
ନହୋଇ ଏବେ ପ୍ରୟାସ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ବାଢ଼ିଦେବାକୁ ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ପାଠକମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ! ସେହି କ୍ରମରେ ଏହା ହେଉଛି ମୋ”ର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ 
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୧୦ ଅନେକ ଆନମ୍ତୀୟଚା 


ସଂକଳନ ତଥୀ ତୃତୀୟ ପୁସ୍ତକ । ଆଶା କରୁଛି ସହୃଦୟ ପାଠକବୃନ୍ଦ ନିଜସ୍ବ ମହନୀୟ 
ଗୁଣରେ ତୁଟି ମାର୍ଜନା ପୂର୍ବକ ପୁସ୍ତକଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ଓ ଆଗକୁ ଲେଖନୀ ଚାଳନା 
କରିବାପାଇଁ ଏ ଦୀନହୀନ ଅକିଞ୍ଚନକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବେ | 

ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ସନ୍ଧିବେଶିତ ଗଳଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ  ବୃଭୁକଷୁ' ହେଉଛି ମୋର ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରକାଶିତ ଗଛ, ଯାହା ୧୯୯୩ ମସିହାରେ କଟକରୁ ପ୍ରକାଶିତ ଏକ ତୈମାସିକ ପତ୍ରିକା 
' ତନ୍ଦ୍ରା'ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା | ପରବ ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାଠକୀୟ ଆଦୃତି ଲାଭ କରିଛି । ତେବେ 
ଯେଉଁ ଶୁଭେଚୁ ବନ୍ଧୁଗଣ ପୁସ୍ତକାକାରରେ ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ବେଶି ଉତ୍ସାହିତ 
କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ କିଶୋରୀ ମୋହନ ତ୍ରିପାଠୀ । 
ଏହି ଅବସରରେ ମୁଁ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ସ୍ବରଣ କରୁଛି । 

କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି ମୋର ଧର୍ମପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଯିଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ସତ୍ତେ 
ମୋତେ ସବୃକ୍ଷେତ୍ରରେ ସହଯୋଗ କରି ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ ସହଯୋଗ କରିଛନ୍ତି ଏ ପୁସ୍ତକ 
ପ୍ରକାଶନରେ | 

ମୋର ଶିକ୍ଷକ, ବିଶିଷ୍ଟ ଗବେଷକ ତଥା ବିଶ୍ଵଭାରତୀ, ଶାଳି ନିକେତନର 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଫେସର ଡଃ. ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ସାମଲ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ତାଙ୍କର 
ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମୟ ଦେଇ ମୋର ପାଣ୍ଡଲିପିଟି ଆମୂଳଚୂଳ ପାଠକରି ପୁସ୍ତକର ମୁଖବନ୍ଧ 
ଲେଖୁଥ୍‌ବାରୁ, ତାଙ୍କୁ ମୋ ହୃଦୟର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି | 

ଶେଷରେ ବିଜୟିନୀ ପବ୍ଲିକେଶନ୍ଟ, ଶଙ୍କରପୁର, କଟକର ସ୍ଵତ୍ବାଧ୍ରକାରୀ ତଥା 
 ଜନସୁଧା'ର ସଂପାଦକ ଓ ବିଶିଷ୍ଠ ଗନ୍ଧକାର ଶ୍ରୀ ଦିଲୀପ କୁମାର ବେଉରା ସହ୍ୁଦୟତାର 
ସହିତ ପୁସ୍ତକଟିର ମୁଦ୍ରଣ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିଥୁବାରୁ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ”ର ହୃଦୟର 
କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି | 

ସୁଧ୍ବୀ ପାଠକବୃନ୍ଦ ପୁସ୍ତକଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ, ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେଲା ବୋଲି ମନେ 
କରିବି | 

ବିନୀତ 
ଲେଖଜଢ 
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CC |] 
ଲେଖକଙ୍କ ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ 


ଆରାଧପଜା 


( ଭକ୍ତି ସଂଗୀତ ସଂକଳନ ) 


ଅଦୁଭବକ୍ର ସତ୍ୟ କହି 


(ଠାକୁର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ପରମହଂସଙ୍କ ଲୀଳା କାହାଣୀ ) 
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Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହାର 


ମଧୁ ବୋଇତି ବିଲେଇମୁଣ୍ତା ଗାଁର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ । ଖାଲି ଗାଁରେ 
କାହିଁକି, ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚ ପଚିଶ ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଲୋକ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଜାଣନ୍ତି । ହେଲେ 
ଲୋକେ ମଧୁ ବୋଇତିଙ୍କୁ କେମିତି ହିସାବରେ ଜାଣନ୍ତି, ସେ କଥା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ 
କହିଦେବା ଲେଖକ ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ୍‌ । ତା ନହେଲେ, ଚୋରକୁ ଦୂନିଆଟା ଚୋର ଓ 
ସାଧୁକୁ ଦୁନିଆଟା ସାଧୁ ଦିଶିବା ଭଳି ପ୍ରତ୍ୟେକ କିସମର ଲୋକେ ମଧୁ ବୋଇତିଙ୍କୁ ନିଜ 
ନିଜ ଛାଞ୍ଚର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ବୋଲି ଭାବି ନେଇ ପାରନ୍ତି । ତେବେ କଥା 
ହେଉଛି, ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ବୋଇତାଳୁ ମାହାଜନ ବୋଲି ନାମକରଣ କରିଛନ୍ତି । 

ବୋଇତିଏ ଆଡ଼ରେ ଯେମିତି ଚାରି ଚୌରସ, ଦୀର୍ଘରେ ବି ସେମିତି ପାଞ୍ଚ ହାତ | 
ନ ଦେଖୁଲା ଲୋକ ଘଡ଼ିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦେଖୁବ । ମୁଣ୍ଡଟି ଅଳ୍ପ ଚନ୍ଦା, ନିଶ ଦି'ପଟ 
ଇତିହାସ ବହିର ରାଣା ପ୍ରତାପଙ୍କ ନିଶ ପରି । ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୈଳୀ 
ଅନୁସାରେ ପେଟଟି ଠିକ୍‌ ପଚିଶ ଗୌଣିଆ ଓଳିଆ ସାଙ୍ଗରେ ସାମିଲ୍‌ ହେବ | କିନ୍ୁ ମୋ 
ଭାଷାରେ, ତାଙ୍କ ସାହି ବାଘୁତି ବେହେରା ପିଢ଼ାରେ ଗଲା ବର୍ଷ ଯେଉଁ ପେଡ଼ି ବୋଇତାଳୂଟା 
ଫଳିଥୁଲା, ସେଇମିତି । ବୋଇତାଳୁ ମଝିରେ ଆଙ୍ଗୁଳିଏ ଲମ୍ବ ଡେମ୍ପଟି ଯେମିତି ଶୋଭା 
ପାଉଥୁଲା, ବୋଉତିଙ୍କ ନାଭିଟି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଶୋଭା ପାଏ ! 

ଢେର ଦିନ ତଳର କଥା । ବୋଇତିଙ୍କ ବୂଢ଼ୀମା ଆଖୁ ବୁଜିବା ଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କୁ 
ଚିନ୍ତା ହେଲା, କିଏ ମୁଠେ ରାନ୍ଧିଦେବ | ଶୁଵି କ୍ରିୟାକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନୀ ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ମୁଢ଼ି, ଚୂଡ଼ା ଆଉ ଗୁଡ଼ରେ ଆଠଦିନ ଚଳିଗଲା ! ନବମ ଦିନକୁ ଆଉ ରଥ ଚଳିଲାନି । 
ଶେଯରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଦିନ ଦି'ଘଡ଼ି ହେଲା । ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ, ହରି ରାଉତ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚନ୍ତି । ଡାକିଲେ, “ ଆଛା ଟିକେ ଶୁଣିବ କି ?” ରାଉତେ ପଛକୁ 
ଚାହିଁଲେ | କିଛି ନ କହି ବୋଇତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ! ବୋଇତିଏ କହିଲେ, “ କ”ଣ, 
ମୁଠେ ରାନ୍ଧି ଦେବାକୁ ପିଲାଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିବ ?” ପିଲା ଯୋଗାଡ଼ ପୁଣି ରାନ୍ଧି 
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୧୪ ଅନେକ ଆମ୍ମୀୟତା 


ଦେବାକୁ - ଏ କଥା ରାଉତଙ୍କୁ ବଡ଼ ସନ୍ଦେହରେ ପକାଇଲା । ଝିଅ ପିଲା କି ପୁଅ ପିଲା 
ସେ ଠଉରେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରିଲେ, “କ”ଣ ବୋହୂପିଲା ନା 
ଚାକର ପିଲା ?” ବୋଇତିଙ୍କ କଥା ରାଉତଙ୍କ ଯେତିକି ସନ୍ଦେହରେ ପକାଇଥୁଲା, 
ରାଉତଙ୍କ କଥା ବୋଇତିଙ୍କୁ ତା'ଠାରୁ ବେଶି ସନ୍ଦେହରେ ପକାଇଲା । ସେ କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ନିରବ ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ଭାବିଲେ, ବିଭା ବୟସ ବି ତାଙ୍କର 
ହୋଇଗଲାଣି । ବୋହୂଟିଏ ଆଣିଲେ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଖାଇବାକୁ ତ ଦେବ, ତା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଘରଦ୍ବାର, ଧନ ସମ୍ପଭି ବି ସାଇତିବ | ବୋଇତିଙ୍କୁ ନିରବ ରହିବା ଦେଖୁ ରାଉତେ 
ବୋଧହୁଏ ସନ୍ଦେହରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ । ଟିକିଏ ହସି ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ ଭାବୁଛ 
କଣ ? କହିବ ଯଦି କାଲି ସକାଳୁ ତମ ମନଲାଖୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିଦେବି । ନାତୁଣୀ 
ବୋହୂ ଦେଖୁବ ବୋଲି ବୂଢ଼ୀତ ଆରପୁରକୁ ଗଲା, ଆଉ ବିଳମ୍ବ କାହିଁକି ? ବୋଇତିଏ 
ହିଁ ଭରିଲେ | ରାଉତଙ୍କ ଭଉଣୀ ହାର ସହିତ ତାଙ୍କର ବିବାହ ହେଲା । 

ହାରଟି ଗାଁ କନିଆଁ ହେଲେ ହେଁ ସିଙ୍ଘାଣିନାକୀ ନୁହେଁ | ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦିନଗୁଡ଼ିକ 
ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଲା | ଘରେ ଶାଶୁ କି ନଣନ୍ଦ କେହି କହିବାକୁ ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ଖାଇବା ପିଇବା ବୃଝିଦେଲେ କାମ ଶେଷ । ନିଜ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନଥାଏ । ସ୍ଵାମୀ ଖାଇ ସାରି 
ଉଠିଗଲା ପରେ ଥାଳିରେ ଯାହା ରହେ ସେତକ ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ମନେ କରି ଖାଇଦିଏ | 
ବୋଇଡତିଏ କାମକୂ ଗଲେ ଖଣ୍ଡିଏ ପୁରାଣ ବହି ଧରି ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଯାଏ । 

ସେତେବେଳେ ବୋଇତିଏ ଗାଁ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲରେ ମାଷ୍ଟର ଥାଆନ୍ତି । 
ଯେଉଁ ଦି' ପଇସା ପାଆନ୍ତି ସବୁ ଆଣି ହାର ପାଖରେ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତି | ସେ ବି ଖୁବ୍‌ 
ଘରକରଣା । ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଦେଇ କାଠ ବାକ୍ଟରେ ସାଇତି ଦିଏ । ଏମିତି ଚାକିରିକାଳ 
ଭିତରେ ବୋଇତିଏ ଯାହା ଆୟ କରିଛନ୍ତି ସବୁ ଗୋଟିଏ ଚାରିଫୁଟ୍‌ ଲମ୍ବର ଦୂଇଫୁଟ୍‌ 
ଓସାର ଆଉ ଦେଢ଼ଫୁଟ୍‌ ଉଚ୍ଚ କାଠ ବାକ୍ଟରେ ଭରପୁର ହୋଇଛି । ତାଂ” ଛଡ଼ା ପୂର୍ବପୂସ୍ତାନିରୁ 
ଯେଉଁ ବାଟିକ ଜମି ଅଛି, ସେଥୁରୁ ଜମିଦାର ଭାଗ ବର୍ଷକୁ ପଚାଶ ଭରଣ ଧାନ ମିଳେ | 
ମାମୁ ମାଇଁ ଦୁଇପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାଇ ଯେଉଁ ପନ୍ଦର ଭରଣ ବଳେ, 
ବୈଶାଖ ମାସ ଦେଢ଼ସେର ପାଞ୍ଚପା ଭାଉରେ ବିକ୍ରି ହୁଏ । ସେଥୁରେ ଅଗାଡ଼ି ଓ ଧୁଳି 
ଭାଗ ପ୍ରାୟ ବେଶି । ହେଲେ ବି ଲୋକେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କିଣନ୍ତି । ଯଦି କେହି ସେଥୁପାଇଁ 
ଆପର୍ତି କରେ ତେବେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଦେଲେ ବି ତାକୁ ଧାନ ମୁଠାଏ ମିଳେ ନାହିଁ । 
ବୋଇତିଏ କହନ୍ତି, “ନ ନିଅ । ମୁଁ କଂଣ ଖୋସାମତ କରୁଛି ? ବେପାରୀଏ ଚାରିଦିନ 
ହେଲା ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି । ନଗଦ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଇ ଧାନ ବୋହି ନେଇଯିବେ । 
ଗୋଟାଏ ବି ଶୁଙ୍କ ରହିବନି । ଆରେ ଗାଁ ଲୋକ ବୋଲି ୟାଙ୍କୁ ଉପ୍ରୋଧ କରିବାରୁ ୟେ 
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ହାର ୧୫ 


ଭାବିଛନ୍ତି ମୋ ଧାନ ଅବିକିରି ରହିବ ନାଇଁ ? ” ଏଇ ଭୟରେ ଅନେକ ଲୋକ ପଛରେ 
“ବଂଶ ବୁଡୁରେ” “ଖଣ୍ଟ ଖାଉରେ” ଇତ୍ଯାଦି ଗାଳି ଦେଲେ ବି ସାମନାରେ କିଛି କହନ୍ତି 

ନାହିଁ । 

ମୋଟ ଉପରେ ଧାନ ବିକ୍ରିରୁ ବର୍ଷକୁ ପ୍ରାୟ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ ହୁଏ । 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା, ନ ଦେଖୁଲେ ବି କିଏ ନ ଜାଣେ ? ତେଣୁ ବୋଇତି ଦମ୍ପତି ଖୁବ୍‌ 
ସଜାଗ ଥାଆନ୍ତି । ଶୋଇବା ଘର ଖଟ ତଳେ ଟଙ୍କା ବାକ୍‌ ରହେ । ସିମେଣ୍ଟ ଘର 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଉଇ ଲାଗିବା ଭୟ ନାହିଁ । ସେ ଘରେ ଯେଉଁ ଗୋଟିକ ଝରକା ଅଛି 
ତାହା କେବେ ଖୋଲା ହୁଏ ନାହିଁ । କାଳେ ଗୁମର ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବ ! 

ବିବାହ ପରେ ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ¦! ଜଣା ପଡୁଛି ସତେ ଯେମିତି ସ୍ଵାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପୂର୍ବ ସଂପର୍କ ଆଉ ନାହିଁ । ଗରିବ ଲୋକେ ଭାବିବେ, ଆମର ସିନା ନାହିଁ 
ବୋଲି ରାତି ପାହିଲେ ଗେରସ୍ତ ଭାରିଯା ଭିତରେ କଳି । ଆଉ ବୋଇତି ଘର କଣ 
ନାହିଁ ? କିନୁ କଥାଟା ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ମଧୁ ବୋଇତିଙ୍କ ଛୋଟ ପରିବାରଟିରେ 
ଅଶାନ୍ତି ଭରି ଦେଇଛି ସନ୍ତାନର ଅଭାବ । ପିଲାଟିଏ ନଥିବାରୁ ଘର ଘର ପରି ଲାଗୁନାହିଁ । 
ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଦୋଷାରୋପ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ସଂପର୍କରେ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ 
କେତେଥର ଖଟ୍‌ ମଟ୍‌ ଲାଗିଲାଣି । ହେଲେ ତାହା କେବଳ ସେଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ 
ସୀମିତ । ବାହାର ଲୋକ କେହି କେବେ ଶୁଣିନାହିଁ । 

ପୁଣି ହାରକୁ ବନ୍ଧ୍ୟା ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିବାହ କରିବାକୁ ବୋଇତିଏ 
କେତେଥର ଭାବିଲେଣି | କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଯେ ଭାବନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେବ 
ଏ କଥା ତ କେହି କହି ପାରିବନାହିଁ, ହାର ଯଦି ମରି ଯାଆନ୍ତା ବା କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଆନ୍ତା, 
ତେବେ ଅବା ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତୀ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠନ୍ତା | କିନ୍ତୁ କଣ କରିବେ ? ସେ ତ 
ପୂର୍ବପରି ରହିଛି, ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ପରବର୍ଭୀ ପଦକ୍ଷେପରେ ବାଧା ଦେବା ପାଇଁ ସେ 
ରହିବ । ତେଣୁ ବୋଇତିଙ୍କୁ ସେ ଚିନ୍ତା ତ୍ଯାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଭାବନ୍ତି, ଭାଗ୍ୟରେ 
ଯାହା ଅଛି ତାହା ହିଁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଭାଗ୍ୟ ବିରୋଧରେ ଲଢ଼େଇ କରି ସୁନାର ସଂସାରକୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର 
ଇଛା ହୁଏନି । ସେ ପୁଣି ହାରକୁ ଡାକି ପାଖରେ ବସାନ୍ତି, ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଅନ୍ତି । ତା' ପରେ 
ଉଭୟେ ସ୍ମିର କରନ୍ତି ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିବେ, କିଛି ନହେଲେ ମଲାବେଳକୁ 
ପାଟିରେ ପାଣି ଟୋପାଏ ଦେବ ତ ! 

ମଧୁ ବୋଇତିଙ୍କର ଆଉ ଚାକିରି ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ବରଷେ ହେବ ସେ ଅବ୍ୟାହତି 
ନେଇ ଏବେ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଥର ଯାହା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲେ ସେଥୁରେ 
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୧୬ ଅନେକ ଆମ୍ତୀୟଚା 


କଟକରୁ ଗୋଟିଏ ରେଡ଼ିଓ କିଣି ଆଣିଛନ୍ତି । ପୂର୍ବେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ସମୟର 
ଅଭାବ ପଢୁଥିଲା | କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ସମୟ କିପରି କଟିବ, ତାହା ହିଁ କେବଳ ଚିନ୍ତାର 
ବିଷୟ । ଯାହାହେଉ ଏ ଦିଗରେ ରେଡ଼ିଓଟି ତାଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ସାହାଯ୍ଯ କରିଛି । ଦିନରାତି 
ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ସେ ଖଟଟି ଉପରେ ପଡ଼ି ରେଡ଼ିଓର ଭଲ୍ଲୟୁମ୍‌ଟିକୁ ମୋଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । 

ଘର କେମିତି ଚଳିବ ? ବାହାରୁ ଦି” ପଇସା ନ ଆସିଲେ ଗଳିତ ଟଙ୍କାରୁ ତ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଘରେ ବସିବା ଦିନଠୁ ବୋଇତିଙ୍କୁ ଏ ଚିନ୍ତା ଘାରିଲା I ବୂଵଧିଆ 
ଲୋକ କି ନା, ଏ କଥାଟା ଫୈସାଲା କରିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସ୍ମିର 
କଲେ ମାହାଜନି କାରବାର କରିବେ | ଆଜିକାଲି ଟଙ୍କାକୁ ଦଶ ପାଇସା ସୁଧ ! ଗୋଟାଏ 
ବାକ୍‌ କରଜ ଲଗାଇ ଦେଲେ ସୁଧ ହିସାବ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? 

ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଭାବିବେ, ମଧୁ ବୋଇତିଙ୍କ ଟଙ୍କା ତ କିଛି ଆଜି କାଲିକା 
ଟଙ୍କା ନୁହେଁ, ଢେର ଦିନର ମାମଲା, ତେବେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରଜ ନ ଲଗାଇ ରଖୁଥୁଲେ 
କାହିଁକି ୨ ହେଲେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ କଥାଟାକୁ ଯେତେ ସହଜ ଭାବନ୍ତି ଲେଖକମାନେ 
ସେପରି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଚାଷ ଟିକେ ଗହୀରିଆ । ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ି ଏଡ଼େ 
ତୀକ୍ଷଣ ଯେ ଅସଲ କଥାଟା କେବେ ହେଲେ ଛପି ପାରିବ ନାହିଁ । ବହୁ ଗବେଷଣା 
ପରେ ତଥ୍ୟ ମିଳିଛି ଯେ ବୋଇତିଏ ଆଗରୁ ଘରେ ରହି ପାରୁନଥୁଲେ । ଟଙ୍କା ପଇସା 
କଥା | ହାର ତ ମାଇପି ଲୋକ | ଏ ସବୁ କାରବାର ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ପାରିଲେ 
ହୁଏ | ତା ଛଡ଼ା ସୁନାରୂପା ଚିହ୍ନିବାରେ ହାରର ସେମିତି ଦଖଲ ନାହିଁ । ଏ ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ଯଦି କେହି ବେଙ୍ଗକି ପିତ୍ତଳ ଭଣ୍ଡି ଟଙ୍କା ନେଇଯାଏ, ତେବେ ସୁଧ ତ ସୁଧ ମୂଳ ବି 
ବାଟେ ବାଟେ ଚାଲିଯିବ । 

ଏଥର ମଧୁ ବୋଇତିଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ | ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ଗହଳି 
ଛାତୁନାହିଁ । କଂସାବାସନ, ଗରାମାଣ୍ଡିଆ, ସୁନା ରୁପା ଯାହାର ଯାହା ଅଛି, ସବୁ ଧରି 
ବୋଇତିଙ୍କ ଦୁଆରେ ଧାରଣା ଦେଇଛନ୍ତି । କାହାର ଝିଅ ବାହାଘର, କାହାର ମା” ଶୁଦି, 
କାହାର ପୁଅ ନାଁ ଲେଖା, କାହାର ସ୍ତୀ ବେମାର କାହାର ଅଫିମ ଦୋକାନ ବାକି, ଏମିତି 
ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ନାନା ଜାତିର ଗରାଖ | ଆଗରେ ସୁନା, ତା ପଛକୁ ରୂପା, ତା 
ପଛକୁ ପିତ୍ତଳ - ଏହି କ୍ରମରେ ଧାଡ଼ି ସଜା ହୋଇଥାଏ | ଯାହାର ବନ୍ଧା ଦେବାକୁ କିଛି 
ନାହିଁ ସେ ଆଠଦିନ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଲେ ବି କେହି ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତାର ପିଲାଛୁଆ ଭୋକ 
ଉପାସରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଏ ପୁରରୁ ବିଦାୟ ନିଅନ୍ତି । ତଥାପି 
ନିର୍ମମ ନିଶୂର ବାଣୀ ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କିଛି ପାଏ ନାହିଁ । କାରଣ ମହାଜନଙ୍କର ତା' 
ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ନଥାଏ | 
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ଗୁରୁବାର ଦିନଟି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବାର । ଘରୁ ଟଙ୍କା ବାହାରିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ତା” 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଯିବେ, ତେଣୁ ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ଗୁରୁବାରରେ ବାକ୍‌ ଖୋଲା ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏକଥା ଅଜଣା ନାହିଁ । ତେଣୁ ପୃଥ୍ବୀ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲେ 
ବି କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ଆଜି ହରିବୋଲ ଭାଇ ଘରେ ହୁଳହୁଳି ନାଟ ଲାଗିଛି ! ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ 
ଟଙ୍କା ଦରକାର | ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ କାଲି ଦଶଟାରେ ଦାଖଲ ନ କଲେ ପୁଅ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ନ ପଢ଼େଇବାକୁ ବାପା କହୁଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ବୋଉଙ୍କର ଏକା ଜିଦ୍‌, 
ପୁଅ ପଢ଼ିବ, ପଢ଼ିବ, ପଢ଼ିବ | ପୁଅ ଯଦି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ନ ପାରେ ତେବେ ବାର ବର୍ଷର 
ତପସ୍ୟା ଶୁଖୁଆ ଝୋଳରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ମିହିର ବୋଉଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବଜ୍ୁବୋଝ, 
କ”ଣ କରିବେ | ପୁଅ ଘରେ ପାଦଦେଲା ବେଳେ ଯେଉଁଠି ବସି ଝୋଟି ଲେଖୁଥୁଲେ, 
ସେଇଠୁ ପାଦେ ଘୁଞ୍ଚନାହାନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଖଣ୍ଡିକୃହା କଥା ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ମିଶି ମନକୁ 
ଆହୁରି ଖରାପ କରି ପକାଉଛି ! ଏତିକି ବେଳେ ମୀନାବୋଉ ପଶି ଆସିଲେ ।! କହିଲେ, 
କିଲୋ ! ଆଜି କଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପୂଜା କରିବୁ ନାହିଁ କି ? ଉତ୍ତର ଆସିଲା, “ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଠାକୁରାଣୀ ମତେ ଯୋଉ ସୁଖରେ ରଖୁଛନ୍ତି ନା, ସେଥୁରେ...... |” କଥାଟା ମୀନାବୋଉଙ୍କୁ 
କେମିତି ଅଡୁଆ ଲାଗିଲା । ଭାବିଲେ, ଘଟଣା କ'ଣ ? ଘଡ଼ିକ ଆଗରୁ ଦୂବ ବରକୋଳି 
ପତ୍ର, ଫୁଲ, ଘିଅ, ସଳିତା ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲା; ଆଉ ଏଇନା କ”ଣ ହେଲାଜି ? 
ପୁଣି ଭାବିଲେ, ଥଚ୍ଟାରେ କହିଥ୍‌ଲେ ମୁହଁରେ ତ ହସ ଫୁଟିଥାନ୍ତା ! କାହିଁ ହସ ନାହିଁ, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ ଗୋଟିଏ ଛଡ଼ା ଦୁଇଟି ହୋଇନାହିଁ, ହାତ ସେମିତି ରହିଛି। ମୁହଁ ଟେକି 
ଚାହିଁବାକୁ ନାହିଁ, କ'ଣ କାନ୍ଦୁଛି ନା କ'ଣ ? ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲେ ସତକୁ ସତ 
ଲୁହଧାର ନିର୍ବିଗ୍ମରେ ଗଡ଼ିଚାଲିଛି । ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁ ନିଜେ ମଧ୍ଧ କାନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । କହିଲେ, ଆଜି ଏ ଭଲ ଦିନଟାରେ କାଦ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା କହ । 

ମୀନାବୋଉ ଅପାଟି ଭାରି ଉପକାରୀ, ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ, ହାନିରେ ଲାଭରେ, 
ନକୂହ ପଛେ, ନିଜ କାମ ପଛକୁ ପକାଇ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼େ । ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ମିହିରବୋଉ ସବୂକଥା ଖୋଲି କହିଲେ | ମିହିରବାପାଙ୍କ ଆୟ ନିହାତି କମ୍‌ | 
ସେଥୁରେ ଛଅ ଛଅଟା ଛୁଆ, ଚଳାଇବା କିଛି ସହଜ କଥା ନୂହେଁ । କେବଳ ମିହିର 
ବାପା ବୋଲି ଚଳାଇଛନ୍ତି । ନାହିଁ ନାହିଁ ମିହିର ବୋଉ ଚଳାଇଛନ୍ତି । ଯାହାହେଉ 
ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ଛୁଆ କେବେ ଉପାସ ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ମିହିର ବୋଉଙ୍କ 
ବୁଵି, ନଅଛଅ କାରଖାନା କିଛି କାମ କରୁନି | ଗୁରୁବାର ପୁଣି ମାର୍ଗଶୀର ମାସ, ସବୂରି 
ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀଙ୍କ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା ଚାଲିଛି । ତା' ନହୋଇଥୁଲେ ବା କାନପାଶା 
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ଦେଇ ବୋଇତାଳୁ ମାହାଜନଙ୍କ ଘରକୁ କାହାକୁ ପଠାଇଥାନ୍ତେ । ଶେଷରେ ମୀନାବୋଉ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲେ, ଆଛା ଦେଲୁ ଦେଲୁ ସେ ଯୋଡ଼ାକ ମୋ ହାତକୁ | 

ମିହିର ବୋଉ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାନପାଶା ଯୋଡ଼ାକ କାନରୁ ଖୋଲି ବଢ଼େଇ 
ଦେଲେ । ମୀନାବୋଉ ଚାଲିଗଲେ । ଏତେବେଳକେ ସତେ ଯେମିତି ମିହିର ବୋଉଙ୍କ 
ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ସେ ପୁଣି ଝୋଟି ଲେଖୁବାରେ ଲାଗିଗଲେ | ପୂଜା ସରଞ୍ଜାମ 
ସବୁ ଗୋଟିଏ ଡାଲାରେ ସାଇତି ରଖୁଲେ | ହେଲେ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ନ ଥୁଲା, ଗତିବିଧ୍‌ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ କେହି ଜାଣି ପାରୁଥଲା, ସେ ଚିନ୍ତିତା | 

ତେଣେ ମୀନା ବୋଉ ଅପା କାନପାଶାକୁ କାନିରେ ଗଣ୍ଠି ପକାଇ ଚାଲିଲେ ¦ ଗାଁ 
ସାଇରେ ତାଙ୍କର କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ଅଭଲେଇ ନାହିଁ | ଯାହା ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି, ଆଦର 
ପାଆନ୍ତି । ମିଠାକଥା ଚାରିପଦ ସାଙ୍ଗକୁ ମସିଣା ପାରିଦେବା, ପାନ ଭାଙ୍ଗିଦେବା ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଥାଏ । ମଧ୍ଯସ୍ତୃତା କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଢେର ଖ୍ଯାତି । କେଉଁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଏ 
ବିଦ୍ୟାରେ ଡିଗ୍ରୀ ଆଣିଛନ୍ତି ସେକଥା କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା । ଗାଁ ଲୋକେ କହନ୍ତି, ମହା 
ମହା ରଥୀ ଏଥ୍‌ରେ ଫେଲ୍‌ ମାରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଏ ଛାର ମାଇପିଟା ସାହସକୁ ଦେଖତ । 
ଧନ୍ଯଧନ୍ୟ | ଏକଥା ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲେ କହନ୍ତି, “ ଅଗସ୍ତି ସିନା ସତ୍ୟ କି ଦ୍ଵାପର 
ଯୁଗ ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ହେବାକୁ ମନା କରିଥୁଲେ, ତାଙ୍କୁ ମନା କରିନାହାନ୍ତି ।” ଗୀ 
ଯାକ ବୁଲି ବୁଲି ଶେଷରେ ଯାଇ ମଧୁ ବୋଇତିଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ହାର ଯେମିତି 
ଦେଖୁ ପକାଇଛି ତରତର ହୋଇ ଶପ ପକାଇ ଦେଲା । କହିଲା, ମାଉସୀ ବସ । 
ମୀନାବୋଉ କହିଲେ, ବସିବାକୁ କ”ଣ କହୁଛୁ ଲୋ ଝିଅ । ଭାରି ଗୋଟେ କାମରେ 
ଆସିଛି । ହବତ ବସିବି, ନହେଲେ ଫେର୍‌ ଆଉ କୋଉଠିକି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । “ହଉ 
ବସ ଆଗ, ତାପରେ ଯେଉଁ କଥା” - ଜୋର୍‌ କରି ହାର ମୀନାବୋଉଙ୍କୁ ବସାଇଲା ! 

କଥୀ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଲେ, ଦେଖ୍‌ ଝିଅ, ଆମ ମିହିରଟିର କାଲି ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ 
ଦାଖଲ ହେବ | ଘରେ ଗୋଟାଏ ବି ଛଦାମ ନାହିଁ । ତା' ବୋଉ ଏ କାନପାଶା ଦେଇ 
ପଠେଇଛି । କହିଛି, ଶହେ ଟଙ୍କା ଦରକାର, ଟଙ୍କା କଥା ଶୁଣି ହାରର ମୁହଁ ଶୁଖଗଲା । 
ଟିକିଏ ଶୁଖୁଲଲା ହସ ହସି କହିଲା, ମାଉସୀ, ଆଜି ପରା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପୂଜା ? 

ମୀନାବୋଉ - ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି ମୁଁ ଆସିଛି । ଯଦି ଦବାର କଥା ଦେ । ନାହିଁ ତ 
ନାହିଁ କର । ଆଉ ଏତେ କଥାରେ ଯାଏ ଆସେ କଂଣ ? କାନି ଫିଟାଇ ହାର ହାତରେ 
ସେ ଯୋଡ଼ାକ ଥୋଇଦେଲେ । 

କିନ୍ତୁ ହାର କ”ଣ କରିବ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦେଖୁଲା, ଭରିଏ 
ଓଜନର ସୁନା | ହଳଦୀ ଗରଗର ରଙ୍ଗ ! ଗଢ଼ଣ ଭାରି ସୁନ୍ଦର | କାନପାଶା ପ୍ରତି ତାର 
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ଏକ ରକମ୍‌ ଲୋଭ ଲାଗିଗଲା । ପୁଣି ଭାବିଲା, ଆଜି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପୂଜା, ହୋଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗହଣା ଫେରାଇ ଦେବାକୁ ହାତ ଗଲାନାହିଁ | କହିଲା, 
ସିଏ ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଉଠିଲେ ତାଙ୍କୁ କହିବି । ତମେ ଯା, ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଆସିବ । 

ଦିନ ଆସି ଦି ଘଡ଼ି ହେଲା | ମୀନାବୋଉ ଅପା ସେତେବେଳୁ ଗଲେଣି, 
ଫେରିନାହାନ୍ତି । ଟଙ୍କା ମିଳିଲା କି ନାହିଁ କିଛି ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଏମିତି ନାନା ଆଡ଼ୁ 
ନାନା ଚିନ୍ତା ମିହିର ବୋଉଙ୍କୁ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ କରି ପକାଇଲା । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପୂଜା ସାରି 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ପାଖରେ ମୀନା ବୋଉ ଅପାଙ୍କ ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ସେ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ବୁଝିଲେ ଯେ ହାର କାନପାଶା ରଖୁଛି | ଆଉ 
ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଯିବାପାଇଁ କହିଛି । ୟାପରେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି 
କାରଣ ନ ଥିଲା | ଭାବିଲେ, ଜିନିଷ ରଖଛି ଯେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବ । 

ଛାଇ ଲେଉଟା ବେଳ ହେଲା ! ଗାଇଗୋରୁ ଗୋଠରୁ ଫେରିଲେ । ପକ୍ଷୀମାନେ 
କୈ କଟର ଶବ୍ଦରେ ଆକାଶ ପୂରାଇ ନିଜ ନିଜ ବସାକୁ ବାହୁଡ଼ିଲେ । ସଞ୍ଜବତି ନେଇ 
ମିହିରବୋଉ ଚଉଁରାମୂଳକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ମୀନାବୋଉ ଅପାଙ୍କ ପାଟି ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ ଶୁଭିଲା । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ମିହିର ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଗର୍ଚୁଛି । କଣ ହେଲାକି ? 
ବୋଇତାଳୁ ମାହାଜନ କଂ”ଣ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ମନା କରିଦେଲା ନା କ”ଣ ? ପୁଅର ଗର୍ଜନ 
ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଲେ ମିହିର ବୋଉ । ପୁଅ କହୁଛି, “ ସେ କ”ଣ ଭାବିଛି କି ? ଟଙ୍କା 
ଗୁଡ଼ାଏ ଅଛି ବୋଲି ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି ନା ! ସକାଳେ 
କାନପାଶା ରଖୁଲା ! କହିଲା, ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଆସ । ଏତେବେଳକୁ,...” ମିହିରବୋଉ 
ପୁଅକୁ ବୁଝାଇଲେ | ଦେଖ ପୁଅ | ଆମ କପାଳରେ ତ ସେଇଆ ଅଛି | ଆଉ ତା’ 
ଉପରେ ରାଗିଲେ କ”ଣ ହେବ ? 

ମିହିର- ବୁଝିଲୁ ବୋଉ ! ଏଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷ ନୂହନ୍ତି | ଯଦି ମଣିଷ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ଦିନସାରା ଜିନିଷ ରଖୁ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ମନା କରନ୍ତା ? ମୀନାବୋଉ- ଆରେ ବାପ ! ମୁଁ 
ତାକୁ ଢେର କହିଛି । ହେଲେ କଣ” ହେବ ? ପଇସା ଛଡ଼ା ସେମାନେ କିଛି ଚିହୃନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସୁନା ଗହଣା ଦେଖୁ ତାର ଲୋଭ ହେଲା | ଭାବିଲା, ଅଭାବ ପାଇଁକି ତ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆଣିଛି । ଯଦି ନ ନିଏ...... | 

ମିହିର- ହଁ ହଁ | ଏତେ ଶରଧାରେ ଯେତେବେଳେ ରଖ୍ଥଲା, ଓଳିଏ ନ ପିନ୍ଧି 
ସେ କଂଣ ଖାଲି ଦେଇଛି ? ଆରେ ! ସୁନା ତ ଦେଖୁ ନଥୁଲା । ମୋ ମନ ହେଉଛି, 
ତାକୁ ଟିକେ ପଚାରନ୍ତି । ତୋ ଗେରସ୍ତ ତ କିଛି ତିନିକୋଶ ଦୂରରେ ନଥୁଲା ! ଘର 
ଭିତରେ ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣୁଥିଲା । ତାକୁ ପଚାରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ? ହଉ ତା” 
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ନହେଲା, ଯେତେବେଳେ ମନାକଲା ଆମ ଘରକୁ ଖବର ପଠେଇ ଦେଲୁନାହିଁ ? ନାହିଁ 
ହେଲାନାହିଁ, ଆଉ କେଉଁଠି ବ୍ୟବସ୍ପା କର । କିଛି ନାହିଁ, ଖାଲି ସିନ୍ଧୁକରେ ଭରି କରି 
ରଖୁବାଟି ଜାଣନ୍ତି । କିହୋ ! ହକ ସୁଧ ନେବ । ଏତେ ଶଳା ଟାପରା କାହିଁକି ? 

ଏଇ ହେଲା ହରିବୋଲ ଭାଇଙ୍କ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ପରିବାରର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଘଟଣା । 
ତାଙ୍କରି ପରି କେତେ ଲୋକ ଯେ ହା ହତାଶ ନ ହୋଇଛନ୍ତି ତା' କିଏ କହିବ ? କିନ୍ତୁ 
ବୋଇତାଳୁ ମାହାଜ୍ନ ନିଶ୍ଚଳ | 

ଦିନକର କଥା । ମାହାଜନ ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ହାର ଅନ୍ଯ ଦିନ ପରି ଗୋଟିଏ 
ଖଟରେ ବସିଛନ୍ତି । ବିଚାର ପଡ଼ିଛି, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ତ ହେଲେ, ଏବେ ପୁଅଟିଏ କେଉଁଠୁ 
ଆଣିବେ ? ହାରର ମନ ତା” ହରିଆ ଭାଇ ସାନ ପୁଅଟିକୁ ଆଣିବ | ହେଲେ ମାହାଜନଙ୍କ 
ଇଛା ଅନ୍ୟପ୍ରକାର | ତାଙ୍କ ମତରେ ସେ ପିଲାଟା ନିହାତି ଦୂଷ୍ଟ ବଦଖର୍୍ଚୟ ମୋଟାମୋଟି 
କହିଲେ ଲଫଙ୍ଗା । ଆଉ ତା” ତୂଳନାରେ ବଡ଼ବାପା ପୁଅ ଭାଇ ରାମଶଙ୍କରଙ୍କ ପୁଅଟି 
ଢେର୍‌ ଭଲ | ଧୀରସ୍ପିର, ଭାରି ଗୁଣର, ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛି | ସେଇ ଯଦି ପୁଅ ହୋଇ 
ଆସେ, ତାଙ୍କ ନାଁ ରଖୁବ | ମାହାଜନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ରାମଶଙ୍କରଙ୍କ ପୁଅ ଗୌରହରିର ପ୍ରଶଂସା 
ଶୁଣି ହାରର ଶ୍ତର୍ଷା ହେଲା | କହିଲା, ମୋ ନିଜ ଭାଇ ପୁଅଟା ହେଲାନାହିଁ, ଆଉ ଏ ରୁଣ୍ଡା 
ସାଉଁଟାଟା ହେଲା ? ମାହାଜନେ ଏକଥା ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ 
ଘମାଘୋଟ୍‌ ବାକ୍ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଗଲା | କେହି ହଟିବାର ନୂହନି | ରାତି ଅଧକୁ ସବୁ ଶୂନଶାନ୍‌ | 

ସକାଳ ହେଲା | ଦେଖାଗଲା, ମାହାଜନେ ଘରଘର ବୁଲି ଗାଁ ଯାକ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଡାକୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେବେ | ସେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର ଅସ୍କାବର ସମ୍ପତ୍ତି ଗାଁ 
ପାଣ୍ଠିକୁ ଦାନ କରିଦେବେ । ଲୋକେ ଭାବିଲେ ମାହାଜନ କଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା ନାଁ 
କଣ ? ଆଉ କେତେକ କହିଲେ, ମାହାଜନିଆଣୀ କହୁଛି ନା ବୂଢ଼ା ମନକୁ କହୁଛି ? 
ଲୋକମାନେ ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଦିନ ଘଡ଼ିକ ସରିକି ହେବ | ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଘୋ ଘୋ କମ୍ପୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
ଆନନ୍ଦର ଜୁଆର ¦ ସମସ୍ତେ ମାହାଜନକୁ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ କହୁଛନ୍ତି । ଏତିଜିବେଳେ ହରି 
ରାଉତ ଧାଇଁ ଆସି ମାହାଜନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଦୂଲ୍‌କରି ପଡ଼ିଗଲା । ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦୁଛି | 
କହିଲା, ମାହାଜନେ ! ମୋ ହାର କାହିଁ ?: ମାହାଜନେ କିଛି କହୁ ନଥାଛି । ଲୋକେ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ସୁନାହାର ନା ତା” ଭଉଣୀ ହାର ! ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧ ଭାଙ୍ଗ ନ ପାରି ମାହାଜନେ କହିଲେ, ମୁଁ ଜାଣିନି | ହରିରାଉତ ସତେ ଯେପରି 
ଏଇ ପଦକ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ¦ ମାହାଜନଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ 
ସେ ପାଗଳ ପରି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
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କାଗଜପତ୍ର ହେଲା | ବର୍ଁମାନର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ମିହିର, ଯେ କି ଦିନେ ପରୀକ୍ଷା 
ଫିସ୍‌ ପାଇଁ ମାହାଜନଙ୍କ ଦ୍ଵାରସ୍ସ୍ର ହୋଇଥଲା, ତାରି ନେତୃତ୍ବରେ ଗଢ଼ାହେଲା ଗ୍ରାମ 
ଉନ୍ନୟନ ସଂସ୍କା । ଅନେକ ଦିନରୁ ଗଛିତ ସେଇ ଟଙ୍କାର ସଦ୍ବ୍ଯବହାର ହେଲା । ଗୀ 
ମାଟି ହସିଲା | ମାହାଜନଙ୍କର ଅବଶିଷ୍ଠ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଗାଁ ମନ୍ଦିରରେ କଟିଗଲା ! ତାଙ୍କର 
ସ୍ୃତିରକ୍ଷା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବାସଭବନ ହେଲା ଅତିଥୁଶାଳା । ଆଉ ଯେତେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ା 
ହେଲା, ସବୁରି ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ସ୍ଥାପନା କରାଗଲା ମାହାଜନଙ୍କ ପ୍ରତିମୁରି । 

କିନ୍ଧୁ ହାର କଥା କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । ହରି ରାଉତ ସାନପୁଅ ଦିନେ ସଞ୍ଚବେଳେ 
ତା” ବୂଢ଼ୀମା'କୁ ପଚାରିଲା, ବୂଢ଼ାମା' ! ହାର ଅପା କୂଆଡ଼େ ଗଲା ? ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, 
କହିବି ଶୁଣିବୁ ? ସେ ତୋତେ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୁୂଲା | ତୋ ନୀରେ ସବୁ ସମ୍ପତି 
କରିଦେବ ବୋଲି ତୋ ବାପାକୁ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲା। ହେଲେ ମାହାଜନ ରାଜି 
ହେଲାନାହିଁ । କହିଲା, ସବୁବେଳେ ଭାଇ ଭାଇ ହେଉଛୁ । ଯା, ତା' ଘରେ ରହିବୁ । 
ସେ ଅବା କେମିତି ଆସନ୍ତା ? କାହାକୁ କିଛି ନ କହି କୂଆଡ଼େ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ତା'ପରେ ପରେ ତୋ ବାପ ବି ପାଗଳ ହୋଇଗଲା | 
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ସକାଳୁ ଦାଣ୍ଡଗରଟା ସଫା କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ ବାବୁଙ୍କର ଦୃଷ୍ଚି ପଡ଼ିଲା ଖଟତଳେ 
ଥିବା କାଗଜ ପୁଟୁଳା ଉପରେ | ପୁଲିସ୍‌ କି ନା ! ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ଚୋରିମାଲ ପାଇଗଲା 
ପରି ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଆଣି ଫିଟାଇ ବସିଲେ । 

- ଆରେ ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌ । ଏ ତ ସତକୁ ସତ ଚୋରିମାଲ୍‌ । ସଫେଇ ଛାଡ଼ି 
ବାବୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ଘଟଣାର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ | ସହରରେ କେଉଁଠି ଚୋରିହାରି ହେଲେ 
ସିନା ତାର ପ୍ରତିକାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯଦି ପୁଲିସ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଭିତରେ 
ପୁଣି ଖୋଦ୍‌ ଥାନାବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଚୋରି ହୁଏ, ତାହେଲେ ତ ଘଟଣା ସାଙ୍ଘାତିକ | 
ସେଥକୁ ପ୍ରତିକାର କଣ ? ନା, ଚୋରକୁ ଆଜି ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖୋଵି ବାହାର 
କରିବାକୁ ହେବ | ଆଉ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଠୋର ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ ମଧ୍ଯ | ତା” ନହେଲେ 
ସେ ଜି ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ? 

ପୁଟୁଳାଟି ହାତରେ ଧରି ବାବୁ ଡାକ ପକେଇଲେ- ସତୁରା ! ବେ ଶଳା ସତୁରା, 
ଆବେ ସେ ଶଳାଟା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 

ଏମିତି ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ସେ କେବେ କେମିତି ଘରଦ୍ବାର ବାଡ଼ି ବଗିଚା ଇତ୍ୟାଦି 
ସଫା କରନ୍ତି । ଭାରି ସଉକିଆ ତ ? ଆଉ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ସଜାଇ ବି ଜାଣନ୍ତି | ତାଙ୍କ 
କାମକୁ ବାହୁନି ଦେବାଟା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କଥା ଏତିକି ଯେ ସେ ଯେବେ ଏ 
କାମରେ ହାତ ଦେଲେ, କିଛି ନା କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବ ହିଁ ଘଟିବ । ବାବୁଙ୍କର ଏ 
ସ୍ଵଭାବଟା ମାଂଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା | ତେଣୁ ସେ ଠାକୁର ଘର ଭିତରେ ଥାଇ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ- 
ତମକୁ ଏ ସଫା ସୁତୁରା କରିବାକୁ କିଏ କହୁଛି, ଆଉ ପାଟି କରିବାକୁ କିଏ କହୁଛି ? 

ସେତେବେଳକୁ ବାଡ଼ିପଟେ ବାସନ ମାଜୁ ମାଡୁ ବାବୂ ଆଉ ମାଂଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ଶୁଣି ସତୁରା ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲାଣି | ଆଉ ସତୁରାର ଆଶଙ୍କା ବି କିଛି ଅମୂଳକ ନୁହେଁ । 
ପୁଲିସ୍‌ ବାଲା ତ ! ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଭଣ୍ଡାରିଆକୁ ମାର୍‌ ହେଉଛି ଏମାନଙ୍କର ନୀତି ¦ ଯେଉଁଠି 
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ଯେତେ ଗୋଳମାଳ, ଚୋରି କହ, ଡକାୟତି କହ, ଗୁଣ୍ଡାରାଜ କହ ଏ ସବୁଥରରେ 
ସମାଜର ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ବା ରାଜନୈତିକ ନେତାଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ହାତଥ୍‌ବ ନତୁବା 
ଅପରାଧୀମାନେ ଏମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥ୍‌ବେ । ପୁଲିସ୍‌ ଜାଣିଲେ ବି ଏମାନଙ୍କ 
ଦିହରେ ହାତ ଦେବାକୁ ସାହସ କରିବ ନାହିଁ | ଶେଷକୁ ନିଜର ଅପାରଗତା ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ 
ଓ ଚାକିରୀ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ପୁଲିସ୍‌ ଧରି ଆଣିବ କେଉଁ ସରଳ ନାରିହ ରିକ୍ଟାବାଲାକୁ, 
ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା କେଉଁ ଛିନ୍ନବାସ ନିରନ୍ଧ କଙ୍କାଳସାର ଭିକାରିକୁ ବୀ ଧର୍ମଶାଳାରେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିବା କେଉଁ ଯାଯାବର ଫେରିବାଲାକୁ । ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ତିନିବର୍ଷ କି 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ କୋର୍ଟରେ ଖଲାସ ହେଲେ ହେଉ ପଛେ, ଏବେ ତ ଇଜତଟା ରହିଯିବ | 
ତା” ଛଡ଼ା ସେତେବେଳକୁ ତ ସେ ଆଉ ଏଇଠି ନଥ୍‌ବେ | ସେ ଯାଇଥବେ କାହିଁ କେତେ 
ଦୂରରେ | 

ବିଚରା ସତୁରାଟି ଭାରି ଭଲ ପିଲା । ବୟସ ଦଶ କି ବାର ହେବ । ବାବୁଙ୍କ 
ସାନପୁଅ ସାଙ୍ଗର | ପଞ୍ଚମରେ ପଢୁଥିଲା । ଯକ୍ଷ୍ମାରେ ବାପ ମରିଯିବାରୁ ଗତବର୍ଷ ମା ତାକୁ 
ଆଣି ବାବୁଘରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଚି । ତିନିତିନିଟା ପିଲା । ଆୟର କୌଣସି ପନ୍ଛା ନାହିଁ । 
କ”ଣ ବା ସେ ଆଉ କରିଥାଆନ୍ତା ! ନିଜ ପେଟଟା ପୋଷି ଘରକୁ ପାଆଁଶ / ତିନିଶ ତ 
ବର୍ଷରେ ଦେବ ! 

ସେଇଦିନଠୁ ସତୂରା ବାବୂଘରେ ସବୁ କାମ କରେ । ଘର ଓଳେଇବା, ବାସନ 
ମାଜିବା, ଲୁଗାପଟା କାଚିବା, ଫୁଲଗଛରେ ପାଣିଦେବା, ରୋଷେଇ ବାସରେ ମାଂଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା- ଏମିତି ଯେତେ କାମ | ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲା ବେଳୁ ପୁଣି ବିଛଣାକୁ ଯିବା 
ଯାଏ କେତେବେଳେ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ | ସେଥୁରେ ପୁଣି ବାବୁଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅ ଛବିର 
ଯେଉଁ ହାକିମି । ବାପ ଥିଲେ ସେ ବି ଆଜି ପାଠ ପଢୁଥାଆନ୍ତା । ସାଥପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ମିଶି ଖେଳିବୁଲି ଫୁର୍ରି କରୁଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବିଧୂର ବିଡ଼ମ୍ବନା । ତା” ଭାଗ୍ଯରେ ପାଠ ପଢ଼ି 
ମଣିଷ ହେବାର ବରାଦ ନାହିଁ । ଏକ ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନ ନେଇ ସେ ଦୁନିଆକୁ ଆସିଛି । 
ମନ ତାର ବେଳେବେଳେ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠେ ! କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ପିତି ଚାପରେ ସେ ପୁଣି 
ସବୁକଥା ମୁଣ୍ଡ ପାତି ସହିଯାଏ ! 

ତା”' ମନର ଅକୁହା କଥା କିଛି କିଛି ବୃଝନ୍ତି କେବଳ ମା” | ତାକୁ ଆଗ ଖୁଆଇଲା 
ପରେ ଯାଇ ସେ ନିଜେ ଖାଆନ୍ତି ! ଦିହ ପା' ହେଲେ ପାଖରେ ବସି ଘସି ଆଉଁଶି ଦିଅନ୍ତି | 
ପେଣ୍ଟ୍‌ ଜାମା ଚିରିଗଲେ ଆଉ ହଳେ କିଣି ଦିଅନ୍ତି । ବାବୁ କେବେ ରାଗରେ ପିଟାମରା 
କରିବାକୁ ବସିଲେ, ସେ ଆସି ଆଗରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ଆଉ ସେ ମଧ୍ଯ ମାଂ ମାଂ ଡାକି 
ତାଙ୍କରି କାନି ପଣତରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଏ ଠିକ୍‌ ଜନ୍ମକଲା ପୁଅର ଅଧୁକାରରେ । 
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ବାବୁ କିନ୍ତୁ ତାର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା । ତାଙ୍କ ବିଚାର ହେଲା ସେଇଟା ଚାକର ପିଲା ! 
ଚାକର ପରି ରହିବ । ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଇ ମାଂ କାଳେ ଖରାପ କରୁଚନ୍ତି । ନହେଲେ ସେ 
କଣ କଥା ମାନନ୍ତା ନାହିଁ ? କାମ କରନ୍ତା ନାହିଁ ? 

ବାବୁଙ୍କ ଡାକରେ ସତୁରା ଅଧାରୁ କାମ ଛାଡ଼ି ଡରିମରି ଆସି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିଆ 
ହେଲା ! 

- କଂଣ ବାବୁ ? 

- ଶଳା କହିଲା କ'ଣ ନା ବାବୁ ! ଆରେ ଶଳା ! ଦାଣ୍ଡ ଘର ଖଟତଳେ ୟାକୁ 

ଲୁଚାଇଥୁଲା, ତୁ'ଟି ? 

- ନାଇଁ ବାବୁ ! ମୁଁ ନୁହେଁ । 

- ହଉ ହଉ, ଏବେ ସବୁକଥା ଜଣାପଡ଼ିଯିବ ଯେ । ଆରେ ସେ ବେତଟା 
କୋଉଠି ଅଛି ଆଣିଲୁ । ଶଳା କହୁଛି କ'ଣ ନା ମୁଁ ନୂହେଁ। କିରେ ଶଳା କହୁନ୍ଧ ? 
ଦାଣ୍ଡସରେ ତ ତୁ ଶୋଉଚଟୁୂ ! ତୋ ଛଡ଼ା ଏ କାଣ୍ଡ କିଏ କରିବ ? 

ବାବୁଙ୍କର ଏ ତୁତ୍ଦରିତୋଫାନରେ ସେତେବେଳକୁ ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥଲା 
ନବାଗତ ଭଣଜା ବିଶ୍ବଵମୋହନର । କେତେ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ଟେ ସେ ନ କଲା ସତରେ ! 

ଦାଣ୍ଡସରେ ସେ ବି ଗତରାତିରେ ସତୁରା ସାଙ୍ଗରେ ଶୋଇଥୁଲା | କିନ୍ତୁ କାହିଁ, 
ତାକୁ ତ କେହି ସନ୍ଦେହ କରୁନାହାନ୍ତି ¦ କଂଣ ଭଣଜା ବୋଲି ? ବୋଧହୁଏ କଥାଟା 
ସେଇଆ | କିନୁୁ ତାଂ ବୋଲି ଏ ନୀରିହ ପିଲାଟା କ”ଣ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବ ? ବିଶ୍ଵମୋହନର 
ମନ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦୁଥୁଲା | 

ବାଲେଶ୍ଵର କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ କରି ନୀ ଲେଖୁଛି ବିଶ୍ଵମୋହନ । ବାପାଙ୍କର 
ଆଥ୍ଚକ ଅସ୍ଵଚ୍ଳତା ହେତୁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ ଆଜି ମାମୁଙ୍କର ଅନୁକମ୍ପା ପ୍ରାର୍ଥୀ । 
ତାଙ୍କରି ଘରେ ରହି ଖାଇ ପିଇ ପାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିବ | ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଘର ଛାଡ଼ି ସେ 
ବିଦେଶ ଯାଉଛି ବୋଲି ବୋଉର ତା” ପାଇଁ ଭାରି ଚିନ୍ତା | ଘରଠାରୁ ବାଲେଶ୍ଵର ବହୁତ 
ବାଟ | ଛଅ ମାଇଲ୍‌ ରିକସାରେ ଗଲେ ଯାଇ ଜେନାପୁର ରେଳଷ୍ଟେସନ | ସେଇଠୁ 
ରେଳରେ ଗଲେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବ ମୁହଁ ସଞ୍ଜରେ । ବାଟରେ କୋଉଠି କଂଣ ଖାଇବ 
ବୋଲି ବୋଉ ଦେଇଥୁଲା ଚାରିଖଣ୍ଡ ପୋଡ଼ପିଠା । ବିଶ୍ଵମୋହନ ଲାଜରେ ରେଳଗାଡ଼ି 
ଭିତରେ ଆଉ ଖାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ମାମୁ ବସାକୁ ଯିବା ବାଟରେ 
ରିକ୍ସାରେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଖାଇଲା | ଏ ଭିତରେ ରିକସା ଯାଇ ଲାଗିଯିବାରୁ ବାକିତକ ରହିଗଲା 
ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ | ମାତୃ ସ୍ବେହକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ପିଠା ଦି'ଖଣ୍ଡ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ଫିଙ୍ଗିଦେବାକୁ ତାର ସତ ବଳିଲା ନାହିଁ । ବୋଉ ଦେଇଚି ବୋଲି କହି ମାମୁଘରେ ଦେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା | କିନୁ ଏଇ ମାତ୍ର ଦି'ଖଣ୍ଡ ବା କେଉଁ ହିସାବରେ ନେଇ ଦେବ ୨ ତା’ ଛଡ଼ା 
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କଳଙ୍କ ୨୫ 


ସହରୀ ଲୋକଙ୍କର ମଫସଲ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ କଟାକ୍ଷ ଯେଉଁ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ଭାବ ତାହା 
କାହାକୁ ବା ଅଜଣା ? ହୁଏତ ବାପ କି ସାଆନ୍ତ ବାପ କିଏ ମଫସଲ ଛାଡ଼ି ସହରକୁ 
ଆସିଥୂଲେ କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେଚ। ଆଉ ବାବୁ ଏବେ ଏମିତି ସହରୀ ହୋଇଗଲେ ଯେ 
ମଫସଲ ଲୋକଙ୍କୁ ଚୂଡ଼ା ବୋଲି ଥଟ୍ଟା କରିବେ । ଆରେ ବାଃ, ଗାଁରୁ ଚୂଡ଼ା ଚାଉଳ, 
ମୁଗ ବିରି ନ ଆସିଲେ ପେଟକୁ ମୁଠେ ଦାନା ମିଳିବ ନାହିଁ । ସେଥୁରେ ପୁଣି କହିଲେ 
କଂଣ ନା ଚୁଡ଼ା ! ହଇହୋ ! ତମ ପୋଡ଼ା ତେଲରେ ଛଣା ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଆଳୁଚପ୍‌ରେ କ'ଣ 
ଚୂଡ଼ା ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଭିଟାମିନ୍‌ ଅଛି ? ନା ସେଇଟା ବେଶି ଶସ୍ତା ଜଳଖୁଆ ? 

ଶେଷକୁ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ସେ ପୁଟୁଳାଟି ରଖୁଦେଲା ଦାଣ୍ଡଗର ଖଟତଳେ | 
ମଫସଲରୁ ନୂଆକରି ଯାଇଚି । ସହରୀ ଆଦବ କାଇଦା ସବୁ କେମିତି ତାକୁ ଖାପଛଡ଼ା 
ଲାଗୁଥାଏ । ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ଖାଇଲେ । ଯୋଗକୁ ସେଠି ବି ସେଦିନ 
ପୋଡ଼ପିଠା ହେଇଚି । ଖାଇସାରି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଶୋଇଲେ । ବିଶ୍ଵମୋହନ ମଧ୍ଯ ଯାଇ 
ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଲା ଦାଣ୍ଡଘରର ସେଇ ଖଟ ଉପରେ, ଯେଉଁଠି ତାକୁ ଜାଗା ମିଳିଥିଲା | ଦିନସାରା 
ରେଳଯତ୍ରା କରି ସେ ଏତେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ବିଛଣାରେ ପଡୁପଡ଼ୁ ଗଭୀର 
ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ କାଗଜ ପୁଟୁଳା କଥା ବା ତା'ର ମନେ 
ପଢୁଛି କେଉଁଠି ? 

ଏ ହେଉଚି ସେଇ କାଗଜ ପୁଟୁଳା ଯାହାପାଇଁ ଆଜି ସକାଳୁ ତନାଘନା ଚାଲିଛି । 
ଯାହାପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସରଳ ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାର ଚରିତ୍ରରେ ଲାଗିବାକୁ ଯାଉଛି 
ଚୌର୍ଯ୍ୟବୃତିର କଳଙ୍କ | ତଥାପି ସତକଥା କହିବାକୁ ସାହସ ହେଲାନି ବିଶ୍ଵମୋହନର । 
ଜଣକୁ ନିଷ୍କଳଙ୍କ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜକୁ ପୁଣି କଳଙ୍କର ଟୀକା ଧାରଣ 
କରିବାକୁ ହେବ ଯେ ! ପହିଲି ନାଟରୁ ଗୋଡ଼ ଫେରେକେଟା ହେଇଗଲେ ପୋଥ୍‌ରେ 
ପୁଣି ଡୋର ବାନ୍ଧିବାଟା ସାର ହେବ ଯେ ! 

ବିଶ୍ଵମୋହନ ମନେ ମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାଙ୍କୁଥାଏ- ପ୍ରଭୁ ! ମୋର ଅପରାଧ 
କ୍ଷମାକର | ବିଚରା ନୀରିହ ପିଲାଟା ମୋ ପାଇଁ ଦଣ୍ତିତ ନ ହେଉ | 

ଅଗଣା ମଝିରେ ବସିଲା ଥାନାବାବୁଙ୍କ ଘରୋଇ ଦରବାର ¦ ସ୍ତ କହିଦେଲେ 
ଛାଲ ଉତାରି ଦିଆଯିବ । ମାଡ଼ ଭୟରେ ସତୂରା ସବୁ ଦୋଷ ମାନିଗଲା ! 

କହିଲା, ଆମ ଗାଁ ଭାସିଆ ଭଣ୍ଡାରି ହାତରେ ମା” ଖବର ଦେଇଥୁଲା ଆଜି 
ଆସିବ ବୋଲି । ସାନଭାଇ ମଥୁରା ପିଠା ଖାଇବାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଏ । ତା'ରି ପାଇଁ 
ମା” ହାତରେ ପଠେଇବାକୁ ରଖୁଥୁଲି | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୬ ଅନେକ ଆନମ୍ତୀୟଚା 


¬ ହୁଁ ! କେତେବେଳେ ରଖୁଲୁ ? 

- ଖୁଆପିଆ ସାରି ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ଟି.ଭି ସିରିଏଲ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ, 
ସେତିକିବେଳେ | 

ମା'ଙ୍କର ସେତେବେଳକୁ ଠାକୁର ପୂଜା ସରିଯାଇଥୁଲା । ସେଇଠୁ ଡାକି ଡାକି 
ଆସିଲେ- କଣ ହେଲା କିରେ ସତୂରା ? 

ସତୂରା ମାଂଙ୍କ କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ବିଶ୍ଵମୋହନ ସେତେବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ ବସି ଲୁଚାଇ 
ଲୁଚାଇ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଥ୍‌ଲା । ଆଉ ବିଜୟୋଲ୍ଲାସରେ ନିଶ ଉପରେ ହାତ 
ବୁଲାଉଥ୍୍‌ଲେ ଥାନାବାବୁ | 
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Cu Cu Ow 


ଅଫିସ୍‌ ଡାକ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ବଡ଼ବାବୁ ଡାକ ପକେଇଲେ ହେମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ 
ହଠାତ୍‌ ଛାନିଆ ପଶିଗଲା ତାଙ୍କର । କାହିଁ ଏମିତି ସ୍ବରରେ ତ ସେ କେବେ ଡାକନ୍ତିନି 
ଆଉ ଆଜି ? 

କାମ ଛାଡ଼ି ହେମନ୍ତ ବାବୁ ଧାଇଁଗଲେ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ । ଟିକିଏ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ । କଣ କହିବେ ପରା । 

ନାସିକାର ଅଗ୍ରଭାଗ ଆଡ଼କୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଗାନ୍ଧୀ ଚଷମାର ଉପର ପଟ ଦେଇ 
ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଲେ ବଡ଼ବାବୁ । ଆଉ ତା'ପରେ ଛାପା କାଗଜର ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ | ହେମନ୍ତବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ମନେ ମନେ ଡରି 
ଯାଇଥୂଲେ | ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ଅଭିଯୋଗ ନୁହେଁ ତ ? କିନ୍ତୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ 
ଧରିଲା ପରେ ତାଙ୍କର ସେ ଅମୂଳକ ଆଶଙ୍କା ଦୂର ହୋଇଗଲା । ସେ ଜାଣିବାକୁ 
ପାଇଲେ ଯେ ଆଗାମୀ ପନ୍ଦର ତାରିଖରୁ ଅଡ଼ିଟ୍‌ ପାର୍ଟି ଆସୁଛନ୍ତି । 

ପାଖ ଚଉକିରେ ଘଡ଼ିଏ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ ହେମନ୍ତ ବାବୁ । ସତେ 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା ମୁଦ୍ଢରେ । କିହୋ କାମକୁ ସିନା ପାରିବ; ଏ ଭଦ୍ର 
ଖୋଳ ପିନ୍ଧା ସରକାରୀ ଡାକୂଙ୍କୁ ପୋଷିବ କେତେ ? ଝିଣ୍ଡିକା ମାରି ବଣି ପୋଷିବା ତ 
ଏବେ ଏକ ରକମ୍‌ ବେଉସା ହୋଇ ଗଲାଣି | 

ହେମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ବିଚାର ବି କିଛି ଭୁଲ୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ବିଚରା ନିର୍ମାୟା ଲୋକ । 
ରେଭିନ୍୍ୟୁ ଟିକଟରେ ଦସ୍ତଖତ ଦେଇ ମାସ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେତିକି ପାଆନ୍ତି ସେତିକିରେ ସେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଅଧ୍ଵକରେ ଆଶା ନାହିଁ କି ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । କେହି ଯାଚିଲେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । କହନ୍ତି, ଏଇ କାମ କରିବା ପାଇଁ ତ ସରକାର ଦରମା ଦେଉଛି । ପୁଣି 
ତମଠୁ ନେବୁ କାହିଁକି ? ତମର କ'ଣ ବେଶି ରୋଜଗାର ? ଦରମା ପାଉଥ୍‌ବ ହଜାରେ 
ଦେଢ଼ ହଜାର । ସେଥୁରେ ନିଢେ ଚଳି ପରିବାର ଚଳାଇବା କାଠିକର ପାଠ ! ହଠାତ୍‌ 


—— 
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କିଛି ଗୌଟାଏ ଆକସ୍ଥିକ ଖର୍୍ଚ ପଡ଼ିଗଲେ ହୁଏତ କାହା ପାଖରେ ହାତ ପତାଉଥୁବ; 
ନତୁବା କରଜ କରୁଥିବ । ଅଥଚ ତୁମେ ମତେ ଦେଉଛ ଲାଞ୍ଚ ? ? ନେଇଯା, ପାରିବ 
ଯଦି ବାଟରୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ଗୋଟାଏ ନେଇଯିବ । ହଁ, ଆଉ ଦିନେ 
କାହାକୁ ଲାଞ୍ଚ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କର ଏ ଟାଣ ଟାଣ କଥାଗୁଡ଼ାକ କେତେକଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବାଧେ । କିନ୍ତୁ ଯିଏ 
ପ୍ରକୃତରେ ବୁଝିବା ଲୋକ, ସିଏ କୃତଜ୍ଞତାର ହସଟିଏ ହସି ବିଦାୟ ନିଅନ୍ତି । ଆଉ 
ଗଲାବେଳେ କହିଯାଆନ୍ତିଂ ଭଗବାନ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ହେମନ୍ତବାବୁ ! ଭଗବାନ 
ତୁମର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । ସେତିକିରେ ତାଙ୍କର ପେଟ ପୂରିଯାଏ । ଭାବନ୍ତି, କି ଭୁଲ୍‌ 
ଧାରଣା ଏମାନଙ୍କର ! ବିନା ଲାଞ୍ଚରେ କାଳେ କିଛି କାମ ହେବନି ! ହେଲେ ବିଚରା 
ଏମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ କି ଲାଭ ? ପାଞ୍ଚ ମିନିଟର କାମ ପାଇଁ ଯଦି କାମଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି 
ପାଞ୍ଚଥର ଧାଇଁବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ତିନିଶ ପାଞ୍ଚଶ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ତେବେ ଏମାନେ 
କରିବେ କଣ ? ତିନିଶ ଯାଗାରେ ତିରିଶି ବା ପାଞ୍ଚଶ ଯାଗାରେ ପଚାଶ ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ 
ଦେଲେତ ଏକା ଥରକେ କାମ ଖତମ୍‌ । ତା'ଛଡ଼ା ଆମେ ତ କିଛି କମ୍‌ ଯକ୍ଷ ନୋହୁଁ | 
ଆମ ଭିତରୁ କେତେକଙ୍କ ଶୁଖଲଲା କାଠରୁ ପାଣି ବାହାର କରିବା ବିଦ୍ଯା ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ 
ଜଣା । ସିଧା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ କଣ କେଉଁଠି ଘିଅ ବାହାରିଲାଣି ? ତା'ଛଡ଼ା ଏ ଯେଉଁ 
ମହରଗ ଯୁଗ- ପିଲାଏ ତିନି ଯାଗାକୁ ଟିଉସନ୍‌ ଯିବେ, ସ୍କୁଟରରେ ତେଲ ପଡ଼ିବ, ଚା, 
ଜଳଖୁଆ ପାନ, ଗଞ୍ଜେଇ, ମଦ- ଏସବୁ ନିତି ଦିନିଆ ଖର୍ଚ୍ଚ ତ ପୁଣି ଅଛି ! ଆସିବ 
କେଉଁଠୁ ? ଦବ କିଏ ? ସରକାର ଯେଉଁ ଦରମା ଦେଉଛି ସେ ତ ସମୁଦ୍ରକୂ ଶଙ୍ଗେ ! 

ଆକାଉଣ୍ଡାଣ୍ଟ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ଦିନରୁ କି ଅଡ଼ୁଆରେ ସେ ନ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସତେ ? 
କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ହିସାବ । ସଞ୍ଜ ସକାଳ ଛୁଟିଦିନ ଯେତେ ଖଟିଲେ ବି କାମର 
ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ରାତିରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ସ୍ବପ୍ନରେ ଫାଇଲ୍‌ ଦିଶି ଯାଉଛି । ଆଉ ସବୁଠୁ 
ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ହେଉଛି ଚାରି ବର୍ଷରେ ଛଅ ଛଅଟା ଅଡ଼ିଟ୍‌ । କଣ କରିବେ ସେ ସ୍ଥିର କରି 
ପାରିଲେନି | ଗତ ଅଡ଼ିଟ୍‌ ବେଳର ଖର୍ଚ ଯେ ଏ ଯାଏ ଭରଣା ହେଇନି ? 

କଣ ଅଳପ ଖର୍ଚ୍ଚ ? ଥରକୁ ଅତିକମ୍‌ରେ ଆଠ ଶହରୁ ହଜାରେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦରକାର | 
ତିନି ଚାରିଟା ଲୋକ । ଆଠ ଦଶଦିନ ରହିବେ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି କିଏ ତିନିଦିନ ପରେ 
ଆସିବ ତ କିଏ ଦି'ଦିନ ଆଗରୁ ପଳାଇବ । ପୁଣି ତାରିଖ ଥିବ ପନ୍ଦର ତ ବାବୁମାନେ 
ଗଢ଼ିବେ ସତର କିମ୍ବା ଅଠରକୁ । ଖାଲି କଣ ସେତିକି ? ଦୂଇ ଚାରିଟା ଚିଠି ମଧ୍ଯ ପିଛିଲା 
ତାରିଖରେ ନମ୍ବର ପଡ଼ି ଦିଆଯିବ ଓ ଆକାଉଞଣ୍ଟାଣ୍ଟକୁ ବାଧ କରାଯିବ ସେହି ତାରିଖରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରି ସେ ସବୁକୁ ରଖୁବାକୁ । ହେମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏ କ”ଣ କମ୍‌ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ? 
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ସେ ଦଳ ପୁଣି ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଥବ ତ ଆଉ ତିନିଜଣ ଥିବେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷାଭାଷୀ - ତେଲେଙ୍ଗା, ବଙ୍ଗାଳୀ ବା ପଠାଣ । କାହାରି ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ କାହାରି 
ସାଙ୍ଗରେ ଖାପ୍‌ ଖାଉ ନଥୁବ । କିଏ ପୁଣି ନିରାମିଷ ଥବ ତ କିଏ ଥବ ସର୍ବଗିଳା 
ରାକ୍ଷସ । କାହାର ମଝିରେ ଏକାଦଶୀ ପଡ଼ିବ ତ କାହାର ପଡ଼ିବ ସନ୍ତୋଷୀ ମା ବ୍ରତ | 
ଆଉ କିଏ ଏକାବେଳେ ମାଛ, ମାଂସ, ଅଣ୍ଡା, ଦହି ସବୂ ଖାଇବ ତ, କାହାର ଦରକାର 
ପ୍ରତି ଘଣ୍ଟାରେ ଚା, ପାନ ଆଉ ସିଗାରେଟ୍‌ । କିଏ ଯଦି ଗେଷ୍ଠ ପହଞ୍ଚଗଲେ, ମାନେ 
ପାଖଆଖ ଅଫିସ୍‌ ଅଡ଼ିଟ୍‌ କରୁଥିବା ଅନ୍ୟ ଅଡ଼ିଟ୍‌ ପାର୍ଟି, ତେବେ ତାଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଚା, ପାନ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସିନେମା ଦେଖା, ଅପେରା ଦେଖା, ଅଫିସ୍‌ 
ଗାଡ଼ିରେ ପାଖରେ ଥବା ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍କାନ ଦେଖା ତ ହେବ; ତା ଛଡ଼ା କିଏ ଯଦି ବୋତଲ 
ବାଲା ଯୁଟି ଯାଇଚନ୍ତି, ତାହେଲେ ଜାଣ ଅଫିସ୍‌ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ଉଠିଲା । 

ଅଫିସର୍‌ କଣ କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନା ଜାଣନ୍ତି ? ଘରୁ ଆଣିକି ଦିଅନ୍ତୁ କି କାହାଠୁ 
ଲାଞ୍ଚମିଛ ଖାଆନ୍ତୁ“ ମିଛସତ ଭାଉଚର କରି ବିଲ୍‌ କରନ୍ତୁ କି ଅତି ହୀନିମାନ ହୋଇ 
କାହାକୁ ହାତ ପତାନ୍ତୁ ଯାହା କରିବେ ସେଇ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେଲେ ବି 
ତାଙ୍କୁ ଅଲ୍ବତ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଖସିବାର ବାଟ ନାହିଁ । ଯଦି ସେତକ ନ କଲେ 
ତା'ହେଲେ ସେ ଅଯୋଗ୍ୟ । ଅପାରଗ, ଅପଦାର୍ଥ | ତାଙ୍କ ପାରିଲାପଣ କିଏ ବୁଝିବ ? 
ଲୋକେ ସିନା ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠୱ ତାଙ୍କ ଆଚାର ବ୍ଯବହାରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ | କିନ୍ତୁ 
ଅଫିସ୍‌ର ଯେ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ! 

ଆଜି କାଲିର ବିଚାର ତ ଏଇଆ । ଯିଏ ଖାଇପାରିବ, ଖୁଆଇ ପାରିବ, ଦେଇପାରିବ 
ଦିଆଇପାରିବ ସେ ହେଉଚି ପାରିଲାବାଲାଓ ସେ ହେଉଚି ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ! 

ଲୋକେ କହିବେ, ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ କାମ ତ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିବ | ଆଉ ଏ 
ଅଡ଼ିଟ୍‌ବାଲାଙ୍କୁ ଏତେ ଡର କାହିଁକି ? କିନ୍ଧୁ କଥାଟା ଯେତେ ସହଜ ଭାବରେ କହି 
ଦିଆଗଲା ପ୍ରକୃତରେ ସେମିତି ସହଜ ନୁହେଁ ! କରିବା ଲୋକ ଜାଣେ ଅସୁବିଧାଟା 
କ”ଣ ? ଏମିତି କେତେକ ଆଇନ୍‌ ଅଦ୍ଯାବଧୂ ଅଛି ଯାହା ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅମଳରେ ପ୍ରଚଳିତ 
ଥୁଲା । ମଣିଷ ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ପହଞ୍ଚଲାଣି, ଦେଶ ପଇଁଚାଳିଶି ବର୍ଷ ହେବ ସ୍ବାଧୀନ 
ହେଲାଣି , ପରିବେଶ ପରିସ୍ଥିତି ଦରଦାମ୍‌ ସବୁ ବଦଳି ଗଲାଣି; କିନୁ ଆଇନ୍‌ ଯେଉଁଠି କି 
ସେଇଠି | ସତେ ଯେମିତି ଲଙ୍ଗର ପକା ଜାହାଜ । ଖାଲି ନିଜକୁ ନିଜେ ଆମେ ଭୁଲେଇ 
ଚାଲିଛୁ କଣନା ଆମେ ଆଗେଇଛୁ । 

ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ସବୁ ବିଷୟରେ ସରକାରୀ କଳର କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ 
ନିଦ୍ରା । ବର୍ଷକ ଆଗରୁ ବଜେଟ୍‌ ହେବ । ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ସେମିତି ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରୁ ହେବା 
କଥା । କିନ୍ତୁ ବିଭିନ୍ନ ଯୋଜନା ବାବଦ ଅର୍ଥର ମୁଖ୍ଯ ଅଂଶ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ 
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୩୦ ଅନେକ ଆମ୍ମୀୟଚା 


ନ ଦେଇ ଦିଆଯିବ ଶେଷ ଭାଗରେ । ଯେତେବେଳେ କି ସେ ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ ବେଳ 
ନଥୁବବ କି କିପରି ଖର୍ଚ କରାଯିବ ତା”ର କୂଳ କିନାରା ମିଳୁ ନଥ୍‌ବ | ଆଇନ୍‌ ଦେଖୁଲେ 
କାମ କରିହେବ ନାହିଁ କି ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କଲେ ଚାକିରୀ ରହିବ ନାହିଁ । ଖାଇବା ପିଇବା ଭୁଲି 
ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ରାତିଦିନ ଲାଗି ଯେଉଁ ବିଲ୍‌ ତିଆରି ହେବ ତାହା କ”ଣ କେବେ ସୁସ୍ତ 
ମସ୍ତିଷ୍କର କାମ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ହୋଇପାରେ ? କେବେ ନୁହେଁ । ବରଂ ଏଭଳି ଅନେକ 
ନୂଆ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ଯାହାକୁ ସୁଧାରିବାର ଉପାୟ ବୋଧହୁଏ ଖୋଜିଲେ ମିଳିବ ନାହିଁ । 
ଆଉ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସୁଯୋଗର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିବେ ଟ୍ରେଜେରୀବାଲା | ପର ପଇସା ଦେଖୁଲେ 
ଯାହା ପାଟିରୁ ଖାଲି ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଲାଳ ବୋହି ପଡୁଥାଏ ! ବର୍ଷ ଶେଷର କାମ ଭିଡ଼ ପାଇଁ 
ସରକାର ଚା ଜଳଖୁଆ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଉଥୁଲେ ବି ଯିଏ 
ସବୁବେଳେ କାଙ୍ଗାଳ ଭଳି ହେଉଥଆନ୍ତି । କାମ ଓ ଅର୍ଥର ପରିମାଣକୁ ଆଖରେ ରଖୁ 
ଯିଏ ଲଗାନ୍ତି ଶତକଡ଼ା ହିସାବ । ରାଧେ ରାଧେ ତମର ଅଧେକୁ ଆମର ଅଧେ | 

ଟଙ୍କା ପଇସା କାମରେ ଦି'ଟା ଘାଟି । ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେଜେରୀରୁ ଆଣିବା ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ହେଲା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିସାରି ଅଡ଼ିଟ୍‌ ବାଲାଙ୍କୁ ହିସାବ ଦେଖାଇବା । ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭୟ ଏଇ ଅଡ଼ିଟ୍‌ ବାଲାଙ୍କୁ । କୌଣସି କାରଣରୁ ଯଦି ସେମାନେ ଅସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ହେଇଗଲେ, 
ତେବେ ଜାଣ କପାଳ ଫାଟିଲା । ଜୀବନ ସାରା ଖଟି ଖଟି ଶେଷକୁ ବୁଢ଼ା ବେଳର 
ଏକମାତ୍ର ଭରସା ପେନସନ୍‌ ଗଣ୍ଡାକ ବନ୍ଦ | 

ସେଇଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତେ ସହିଯାଆନ୍ତି ଏମାନଙ୍କର ଦୌରାମ୍ମ୍ୟ | ବନ୍ଧୁଘରକୁ ବୁଲିଗଲା 
ବେଳେ ବାକି ଖାଉଥ୍‌ବା ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ଦି”କିଲୋ ରସଗୋଲା ନେଇ ଖାତାରେ 
ଲେଖ୍ଦେଇଗଲେ ବି ହଁ, ଅଫିସରେ ରହି ଲଜ୍‌ ଭାଉଚର ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବାକୁ 
କହିଲେ ବି ହଁ, ଆଉ ଗଲା ବେଳେ ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ପାଇଁ ଅଫିସ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ରୁ କାଗଜ 
କାଳି ଖାତା ମାଗିଲେ ନି ହଁ । ନାହିଁ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ବରଂ ଅଧୁକ ଖୁସି 
କରିବାକୁ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟସାର୍ଟ କପଡ଼ା ଦେବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବସ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ 
କାଟି ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଉଛି । 

ଏ ସବୂର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ହେମନ୍ତବାବୁ କେତେ ଥର ଚିନ୍ତା କଲେଣି । 
କିନ୍ତୁ କିଛି ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ମତ ପୁଣି ଏକ ହେଲେ ତ ? ଆଉ ଏଥୁରେ 
ସବୁଠୁ ବେଶି ଅମତ ହେଉଛନ୍ତି ବଡ଼ ହାକିମ । ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ତାରିଖଟା ତାଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରୁ ଆସିଯିବ ଯେ ! 

ହାକିମଙ୍କ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ ହେମନ୍ତ ବାବୁ । 
ଦେଖୁଲେ କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ ସମୟ ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏରୁ ବେଶି ହେଲାଣି । ଲଞ୍ଚ୍‌ ପାଇଁ 
ଅଫିସ୍‌ର ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେଣି ! ଆରେ - ୟା ଭିତରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ.... ? 
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ବୁଭୁକ୍ଷୁ ୩୧ 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବସାକୁ ଯିବେ ବୋଲି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ପୁଣିଥରେ ହାକିମଙ୍କ 
ବେଲ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । ଅର୍ଦ୍ଦଳି ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ଡାକ ପକେଇଲା - ଆଜ୍ଞା ! ସାଇବ ଡାକୁଛନି | 

ଓଃ ! ମଣିଷ କି ଚାକିରୀ କଲା କେଜାଣି ? ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ବି ଦେଲେନି । 
ବାରଣ୍ଡାରୁ ପାହାଚ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ିଥିବା ପାଦଟି ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା ତାଙ୍କର | 

କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶୁପଶୁ ହାକିମ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ 
କାଗଜ । କିନ୍ଧୁ ଏଇଟା ସରକାରୀ ଚିଠି ନୁହେଁ । ସେଇଦିନର ଖବରକାଗଜ । ଆଉ 
କହିଲେ ଦେଖୁଛ ହେମନ୍ତବାବୂ ¦ ଫୁଣ୍ଟ୍‌ପେଜ୍‌ରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ କଣ ବାହାରିଛି ? 

- କ'ଣ ସାର୍‌ ? 

ବଡ଼ ଉଚ୍କଣ୍ଡାର ସହିତ ସେ ଓଲଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ଖବର କାଗଜର ପ୍ୃଷ୍ଠା । 

- କ”ଣ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରମୋସନ ସାର ? 

- ଆରେ ନାଇଁମ । ଆଣ, ମୁଁ ପଢ଼ି ଦେଉଛି । 

ଏ ଭିତରେ ଖବର କାଗଜଟା ପୁଣି ଫେରି ଯାଇଥୁଲା ହାକିମଙ୍କ ହାତକୁ । 

-ଶୁଣ ! ଅଡ଼ିଟରଙ୍କ ହଟହଟା । ଅଡ଼ିଟ୍‌ ପାର୍ଟି ନଂ. ୨୫ ଗତ ୧ତାରିଖରୁ 
ଢେଙ୍କାନାଳ କିଲ୍ଲା କୃଷି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ହିସାବ ପତ୍ର ଅଡ଼ିଟ୍‌ କରୁଥୁଲେ । ଚାରିଦିନ 
ଅଡ଼ିଟ୍‌ କଲା ପରେ ପଞ୍ଚମ ଦିନ ଏ.ଜି.ଙ୍କର ଏକ ଚିଠି ଉକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ପହଞ୍ଚଲା । 
ଏତଦବ୍ୟତୀତ ସେଠାରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଥବା ଚାରିଜଣ ଅଡ଼ିଟରଙ୍କ ନାମରେ ଚାରିଟି ପୂଥକ୍‌ 
ପୃଥକ୍‌ ଚିଠି ମଧ୍ଯ ପହଞ୍ଚଲା । କିଲ୍ଲା କୃଷି ଅଧୁକାରୀଙ୍କ ଚିଠିରେ ଲେଖାଥୂଲା ଯେ ସେ 
ସମସ୍ତ ଅଡ଼ିଟରଙ୍କୁ ଏକସଙ୍ଗେ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ କରାଯାଇଛି ! ତେଣୁ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ 
କୌଣସି କାଗଜପତ୍ର ଦେଖାଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ । ଫଳରେ ଅଡ଼ିଟରମାନେ ଆଉ 
କାହାରିକୁ କିଛି ନ କହି ନିଜ ନିଜର ବେଡ଼ିଂ ବାନ୍ଧି ଚାଲିଗଲେ । ଘଟଣାରୁ ପ୍ରକାଶ ଯେ 
ସଂପୃକ୍ତ ଅଡ଼ିଟରମାନେ ଇତିପୂର୍ବରୁ ଅଡ଼ିଟ୍‌ କରିଥବା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଲାଞ୍ଖାଇ ଏକ ବଢ଼ 
ଧରଣର ଦୁର୍ନୀତିକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇ ଥ୍‌ବାର ଅଭିଯୋଗ ସି.ବି.ଆଇ. ନିକଟରେ 
କରାଯାଇଥଲା ଏବଂ ଘଟଣାର ସତ୍ଯତା ସଂପର୍କରେ କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ 
ତଦନ୍ତକାରୀମାନଙ୍କ ହସ୍ତଗତ ହୋଇଛି । 

¬ ତେବେ ଆମ ଅଡ଼ିଟ୍‌ ? 

- ଆରେ ମୁଁ ତ ସେଇକଥା ତୁମକୁ କହୁଛି | 

¬ ହଁ, ବୂଝିଲି, ବୁଝିଲି ସାର୍‌ । ଯାହାହେଉ ଗୋଟେ ବଡ଼ ବିପଦରୁ ବଞ୍ଚଗଲି 
ସାର୍‌ ! 

ହସହସ ମୂହଁରେ ଏଥର ବାହାରି ଆସିଲେ ହେମନ୍ତବାବୁ । ବୋଧହୁଏ 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ବୃଭୁକ୍ଷୁ | 
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କସ୍ତୁରୀ 


ନୀହାରବାବୁଙ୍କ ଶେଷକଥା ପଦକ କାନରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା 
ତାଙ୍କର | ଦୀର୍ଘଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ନୀହାରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ । 
ବାହାଘର, ପୁଣି ବଡ଼ଝିଅ କସୁରୀର | ତେଣୁ ସବୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ କରି ଆସିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା | 

ନାହାରବାବୁଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କଟା ଆଜିର ନୂହେଁ । ପ୍ରାୟ ପଚିଶି ବର୍ଷ ତଳର ଏ 
ସଂପର୍କ । ହାଇକୋର୍ଟର ଓକିଲ ଭାବରେ ସେତେବେଳେ ନାହାରବାବୁଙ୍କର ନାଁ ପଡୁଥାଏ । 
ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଆଇନଜୀବୀଙ୍କ ଅଧୀନରେ ରହି ଆଇନ୍‌ ବ୍ୟବସାୟ କଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ଯେ 
ଦିନେ ଉନ୍ବଳମୟ ହେବ- ଏଇ ଆଶାରେ ସେ ସେତେବେଳେ ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ 
ତାଙ୍କର ଜୁନିଅର ଭାବେ | 

କସ୍ତୁରୀ ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ଜନ୍ଧ । ଛୋଟବେଳେ ତାକୁ ସେ କେତେ ଗେଲ 
କରୁନଥ୍‌ଲେ ସତରେ ! ତା କୁନିକୂନି ହାତର ସର୍ଶ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ପାଇଁ ଅଝଟ, ଦରୋଟି 
କଣ୍ଠରେ ଦାଦା ଡାକ ଏବେବି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । 

ନିର୍ଚନ ପକ୍କା ସଡ଼କରେ ଦ୍ୃତଗତିରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥୂଲା ତାଙ୍କର ଧଳା 
ଆମ୍ବାସୀଡ଼ର୍‌ କାର୍‌ ! ବାବୁ ଭାରି ମଉଜ୍ିଆ ଲୋକ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁ ଲୋକ 
ସମାନ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଆନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଭାବରେ | ପଦପଦବୀର ଅଭିମାନ 
ନାହିଁ କି ଛୋଟବଡ଼ ବିଚାର ନାହିଁ । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ବିଚରା କେତେବେଳେ ହେଲେ ଭାବି 
ପାରେନି ଯେ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଛି । 

ଆଜି କିନ୍ଧୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି ଏକ ବିରାଟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ମୁଖମଣ୍ଡଳ 
ଆଜି କେମିତି ଭାବ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଛି | କିନ୍ଧୁ କାହିଁକି ୨? ନୀରବତା ଯେ ଆଉ ସହି 
ହେଉନି ! 

ମନରେ ଏଥର ସାହସ ବାନ୍ଧିଲା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସଲିମ୍‌ ।! କହିଲା - ବାବୁ ! ଗୋଟେ 
କଥା ପଚାରିବି ? 
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-ହଁ, ପଚାରୁନୁ ? 

- କାହିଁ କେବେ ତ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିବାର ଦେଖୁନି, କିଏ 
କିଛି କହିଲା ନା କ”ଣ ? କେହି ଅସମ୍ମାନ କରିନି ତ ? 

ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ସଲିମ୍‌ ପଚାରି ଚାଲିଥୁଲା ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ । ଆଉ 
ବିଧାନସଭାରେ ବିରୋଧୀଦଳ ପକ୍ଷରୁ ଉପସ୍ଥାପିତ ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଆଶୁ ସମାଧନ ପ୍ରବୀଣ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ସାହେବ ଥୁଲେ ସଂପୂର୍ଣ ନିରୁରର । କଣ କହି ବା ସେ ସଲିମ୍‌କୁ ସନଧୁଷ୍ଠ କରିବେ ? 
ସେ ତ ନିଜେ ଏ ଯାଏ ନାହାରବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଇ ନାହାନ୍ତି ! 

କର୍ମମୟ ଜୀବନରେ ନୀହାରବାବୁ ହେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗୁରୁ ! ବୁଝି ଯେମିତି 
ପ୍ରଖର, ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ସେମିତି ସୁଦୂର ପ୍ରସାରୀ । ସେ ବହୁତ କଥା ଶିଖୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଠାରୁ | 
କିନ୍ଧୁ ତଥାପି ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଅବୋଧ୍ୟ । 

ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦିନ ସେ ବସିଥାନ୍ତି କନ୍‌ସଲ୍‌ଟିଂ ରୁମ୍‌ରେ । ହାଁ ହାଁ କହୁ କହୁ 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ପଶି ଆସି ଗଛ କାଟିଲା ପରି ପଡ଼ିଗଲା ପାଦତଳେ । ଭୋ 
ଭୋ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଥାଏ ଆଉ କହୁଥାଏ - ବାବୁ ! ମତେ ରକ୍ଷାକର । ମୋ ପିଲାଛୁଆ 
ଭାସିଗଲେ ବାବୁ ! 

ବେଶଭୂଷାରୁ ଅନୁମାନ ହେଉଥଲା ଲୋକଟା ଖୁବ୍‌ ଗରିବ । ଚେହେରାରୁ 
ଜଣାପଡୁଥଲା ଲୋକଟା ବନବାସୀ । ଘଟଣା କ”ଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ଦିନ ସେ ଖୁବ୍‌ 
କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ । ଲୋକଟାକୁ ବୁଝାଶୁଝା କରି ସେ ନେଇ ପାଖରେ 
ବସେଇଥିଲେ | କିନୁ ନୀହାରବାବୁ ଥଲେ ନିଶ୍ଚଳ- ନିର୍ବିକାର | ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଶୁଖୁଲା କାଠ ¦ ଏମିତି ହୃଦୟହୀନ ମଣିଷ ପୁଣି ପୃଥିବୀରେ ଥାଆନ୍ତି ? ହାଇରେ ବିଧାତା ! 
ଶେଷରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ପାଖରେ ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇଲୁ ? ମନେ ମନେ ନିଜକୁ 
ଧକ୍‌କାର କରୁଥିଲେ ନଳିନୀରଞ୍ଜନ । 

ପକେଟ୍‌ରୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସେଦିନ ସେ ତାକୁ ଜଳଖୁଆ ଖୁଆଇଥୁୂଲେ । ତା 
ଦୁଃଖ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ଓକିଲାତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ବଡ଼ଓକିଲ ନୀହାରବାବୁଙ୍କ 
ପାଖରେ | ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ତ ପଇସା ନେଉଛନ୍ତି । ଏଇ ଜଣେ ମାତ୍ର ଗରିବ ଅସହାୟ 
ଲୋକଠୁ ନ ନେଲେ କଂଣ ହେବନି ? 

ଶେଷରେ ନାହାରବାବୁ ରାଜି ହୋଇଥୂଲେ । କହିଲେ ମୁଁ ପଇସା ନେବିନି 
ସତ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ସର୍ଭରେ ମୁଁ କେଶ୍‌ ଲଢ଼ିବି। ଆଉ ସେ ସରର୍ଭ ହେଉଛି, ମହର୍ଗୁ 
କିସାନ ହେବ ଆଜିଠାରୁ ମୋ ଝିଅ କସ୍ତୁରୀର ବାପ । ତା” ମାନେ ନୁହେଁ ଯେ ମୋ 
ଝିଅକୁ ମୁଁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ତା' ଘରକୁ ପଠାଇଦେବି । ଆଉ ସେ ତାର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ 
ବହନ କରିବ । 
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୩୪ ଅନେକ ଆମ୍ବପୀୟଚା 


- ତେବେ ? ? 

- ସବୁ ହେବ କାଗଜପତ୍ରରେ | ଝିଅ ଏବେ ଯେମିତି ଅଛି, ସେମିତି ମୋ 
ଘରେ ରହିବ | କ”ଣ ରାଜି ତ ? 

ମହର୍ଟୁ ଅଗତ୍ୟା ହଁ ଭରିଲା | 

ନୀହାରବାବୁଙ୍କ ମସ୍ରିଷ୍ଠର ଉର୍ବରତା କଳନା କରୁଥିଲେ ନଳିନୀବାବୁ । ବିନା 
ପଇସାରେ ଯେ ନାହାରବାବୁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ସଉଦା କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି - ଏକଥା 
ବୁଝିବା ସେତେବେଳେ ନଳିନୀବାବୁଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ଥଲା । 

ଆତତାୟୀ ହାତରୁ ଜଣେ ମୁମୁର୍ଷ୍ରକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଯାଇ ମହର୍ଗୁ ନିଜେ 
ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥୂଲା | ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଲୋକଟିର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଥିଲା । ଆଉ ପୋଲିସ୍‌ 
ମହର୍ଟଗୁକୁ ହତ୍ୟାକାରୀ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରି ମକଦ୍ଦମା ରୁଜୁ କରିଥଲା ତା ନୀରେ । 

ସାଙ୍ଗିଆ ପରିବର୍ଭନ କରି ନିଜକୁ ଉଚ୍ଚଜାତିର ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାର ନିଶା 
ଅନେକଙ୍କୁ ଘାରିଥଲାବେଳେ ନୀହାରବାବୁଙ୍କର ଏ ବିପରୀତ କ୍ରିୟା ଗଭୀର ଆଲୋଡ଼ନ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା ନଳିନୀବାବୁଙ୍କ ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟରେ । କିନ୍ତୁ ଝିଅର ବୟସ ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଯୋଜନାର ରୂପରେଖ କ୍ରମଶଃ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । 

ନାମଲେଖା ସମୟରେ କସ୍ତୁରୀ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଥିଲେ ନଳିନୀବାବୁ । 
ମହର୍ଗୁ କିସାନ ଝିଅ କସ୍ତୁରୀର ନାମ ପରେ କିନ୍ତୁ କିସାନ ସାଙ୍ଗିଆ ଯୋଡ଼ା ହେଲା ନାହିଁ । 
ଯେଡ଼ା ହେଲା “ ଦେଇ” । ମହର୍ଗୁ ମଧ୍ୟ ଆଗରୁ ଖବର ପାଇ ଆସିଥଲା | ସ୍କୁଲର ନାମ 
ଲେଖା ବହିରେ ଟିପ ଦେଲା ପରେ ପୁଣି ବାପ ଝିଅ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । 

ଝିଅ ଥଲା ନାବାଳକ ଶିଶୁ । ଏ ନକଲି ବାପାକୁ ଚିହ୍ନିବାର ଅବକାଶ ତା'ର 
ନଥୁଲା । ଦୁନିଆଁ ଜାଣୁଥଲା କସ୍ତୁରୀ ନିହାର ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ । କିନ୍ତୁ କସ୍ତୁରୀକୁ ପଚାରିଲେ 
ସେ କହୁଥିଲା - ମୋ ବାପା ମହର୍ଗ୍ୁ ଜିସାନ । ଛୋଟବେଳେ ତା'ର ଏ ଉତ୍ତର ଥୁଲା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଯେତେବେଳେ କପଟ ତା” ଅନ୍ତରକୁ ସର୍ଶ କରି ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ସେ ଯେତିକି ଯେତିକି ବଡ଼ ହେଉଥଲା, ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତାକୁ ସେତିକି ବିଚଳିତ କରୁଥଲା । 
ସେତିକି ଅଶ୍ଵସ୍ତିକର ବୋଧ ହେଉଥଲା । ସେ ଯେ ଏକ ମିଥ୍ୟା ଅଭିନୟ କରି ନିଜର 
ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ଗୋପନ ରଖୁଛି- ଏକଥା ସେ ବେଶ୍‌ ଜାଣି ପାରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର 
ଉପାୟ ନଥୁଲା । 

ସତକୁ ମିଛ ଓ ମିଛକୁ ସତ କରିବାଟା ଓକିଲାତିରେ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । 
ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବା ପାଇଁ ତ ଲୋକେ ଆହୁରି କେତେ କଥା କରୁଛନ୍ତି ଯାହା 
ଆମେ ସାଧାରଣ ଲୋକ କଳ୍ନା କରି ପାରିବା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବାପ ହୋଇ ନୀହାରବାବୁ 
ଝିଅପ୍ରତି ଏତେ ଅବିଚାର କରିପାରିଲେ କେମିତି ? 
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କସ୍ତୁରୀ ୩୫ 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କସ୍ତୁରୀ ବାପାଙ୍କ କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ କାନ୍ଦୁୁଲା ! 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ଉପରେ କେତେ ଅଭିଯୋଗ ବାଢୁଥଲା । କହୁଥୁଲା, 
ବାପା ! ତମେ କ”'ଣ ସତରେ ମୋ ବାପା ନୂହଁ ? ମୁଁ କ'ଣ ତମ ଝିଅ ନୁହେଁ ? 

ଝିଅ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ନୀହାରବାବୁ କହୁଥିଲେ ଛିଃ, ବାୟାଣୀଟା 
ପରା ! କିଏ କହିଲା ତୂ ମୋ ଝିଅ ନୋହୁଁ ବୋଲି ? 

- ତା” ହେଲେ ମହର୍ଗୁ କିସାନ କିଏ ବାପା ? 

ନୀହାର ବାବୁଙ୍କ ପିତୃତ୍ଵ ବିଳାପ କରି ଉଠୁଥିଲା ଝିଅର ଆକୁଳ ପ୍ରଶ୍ନରେ । 
ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି ସେ ତାକୁ କେତେ ଯେ ଗେଲ କରି ପକାଉଥୁଲେ ତା'ର ଠିକଣା 
ନାହିଁ | ଅଜାଣତରେ କେଇବୁନ୍ଦା ଉଷୁମ ଲୁହ ଝରି ପଡୁଥିଲା କସ୍ତୁରୀ ଉପରେ । 

¬ ତମେ କାନ୍ଦୁଛ ବାପା ? 

କସ୍ତୁରୀ ବାପାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଉଥୁଲା । ପରେ କିନ୍ତୁ କସ୍ତୁରୀ ମନକୁ 
ମନ ସବୁ ବୁଝି ପାରିଥଲା । କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯେ ବାପା ତାକୁ ଏକ ଛଳନାପୂର୍୍ 
ଜୀବନ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଇଛନ୍ତି ଏକଥା ଜାଣିଲା ପରେ ସେ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରୁ ନଥୁଲା । 

ନିଜ ପିଲାର ଉଜ୍ବଳ ଭବିଷ୍ୟତ କୋଉ ବାପା ମା” ଆଶା ନ କରନ୍ତି ? ତା”ବାପା 
ମଧ୍ୟ ସେଇମିତି ଆଶା କରିଥୁଲେ ଝିଅ ଡାକ୍ତର ହେବ । ପ୍ରଚଳିତ ଆଇନ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 
ସେ କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ନିଜ ଆଶା ପୂରଣ ଦିଗରେ । ସମାଜର ଆର୍ଥକ 
ତଥା ଶିକ୍ଷାଗତ ଦୁର୍ବଳ ଶ୍ରେଣୀର ଉତ୍ଥାନ ପାଇଁ ସନ୍ଧାନରେ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ସମୟ 
ଭିତ୍ତିକ ସଂରକ୍ଷଣ ବ୍ୟବସ୍କା କ୍ରମଶଃ ନିର୍ବାଚନ ବୈତରଣୀ ପାରହେବା ପାଇଁ ରାଜନୈତିକ 
ଦଳମାନଙ୍କର ଅସ୍ତରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ଅଧୁକ ଅଧ୍ଵକ ସମର୍ଥନ ପାଇବା ଆଶାରେ 
ସେମାନେ ସଂରକ୍ଷଣର ମାତ୍ରା ଓ ସମୟସୀମା ବଢ଼ାଇ ଚାଲିଲେ ଅବିଚାରିତ ଭାବେ । 
ଯୋଗ୍ୟତା ଅପେକ୍ଷା ଜାତିକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଗଲା ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ । ଦେଶ ଆଗରେ ସବୁ 
ନାଗରିକ ସମାନ ବୋଲି କୁହାଗଲା ! କିନ୍ତୁ କାମରେ . ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ବିଚାର ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ଫଳତଃ ସମାଜ ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇଗଲା ! ଗୋଷ୍ଠୀ “ବିବାଦ ତେଜି ଉଠିଲା | 

କିନ୍ତୁ ଯଦି ଖାଦ୍ଯ, ବସ୍ତ, ବାସଗୂହ, ମାଗଣା ଶିକ୍ଷା ଓ ଚିକିସ୍ବାର ସମସ୍ତ ସୁବିଧା 
ଯୋଗାଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବା ପାଇଁ ସେମାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରାଯାଇଥାନ୍ତା । ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଭୂତ କଲ୍ୟାଣ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେଶର 
ମଧ୍ଯ ମଙ୍ଗଳ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସାମାଜିକ ବୈଷମ୍ଯ ଦୂର ହୋଇଥାନ୍ତା । ନିଜ ଦେଶରେ 
ଯଥୋଚିତ ସ୍ଥାନ ନ ପାଇ ଯେଉଁ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ବିଦେଶକୁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି, ତାକୁ 
ରୋକା ଯାଇପାରିଥାନ୍ତା | 
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୩୬ ଅନେକ ଆମ୍ମୀୟଚା 


ସବୁ ହୋଇଥାନ୍ତା ସତ ! କିନ୍ତୁ ତାହା ହୋଇଥାନ୍ତା କେବଳ ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ଦେଶ 
ସେବକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । ଯାହା ଆଜି ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିରଳ । ବାପା ଯଦି ଆଜି ତାକୁ ମହର୍ଗୁ କିସାନ 
ହାତରେ ଟେକି ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ, ତେବେ ତା'ର ଅଗଣିତ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ଯ 
ବେକାର ବୁଲୁଥାନ୍ତା | ଅଧୁକ ନମ୍ବର ରଖୁଥଲେ ବି ସେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇ ନଥାନ୍ତା, ଚାକିରୀ ପାଇ ନଥାନ୍ତା କି ବାହା ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରି ନଥାନ୍ତା । 

ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ହିସାବରେ ତା”ବାପା ତ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରି ନାହାନ୍ତି । ବରଂ 
ସେ ତାଙ୍କ ବୂଵ୍ିର ସଦୂପଯୋଗ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ କ'ଣ ? 

ନୀହାର ବାବୁଙ୍କର ଏକଦା ଘନିଷ୍ଠ ସହଯୋଗୀ ନଳିନୀବାବୁ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି । 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଆଇନ୍‌ ବ୍ଯବସାୟ କଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ନୀହାର ବାବୁଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
କୂଶଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଭାଷା ଥଲା - କ'ଣ ସରକାର ! ତମ ଆଇନ୍‌ ଠିକ୍‌ କାମ କରୁଛି ତ ? 
ଆଉ ସେତେବେଳେ ସମ୍ମତି ସୂଚକ ହସଟିଏ ହସି ନଳିନୀବାବୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ 
ନୀରବରେ | 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେଇ ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏମିତି ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କଲା କାହିଁକି ? 

ସେତେବେଳେ ସେ ଥଲେ ଆଇନ୍‌ଜୀବୀ । ଆଉ ଆଜି ସେ ରାଜ୍ଯର ଆଇନ୍‌ 
ମନ୍ତ୍ରୀ । ଶାସନ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ସରକାରର ଏକ ଅଂଶ ବିଶେଷ । “ସରକାର” 
କେବଳ ଆଜି ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗିଆ ନୂହେଁ । ସେ ଅଂଶୀଦାର ଥବା ସରକାର ପ୍ରତି ଏହା 
ଏକ କଟାକ୍ଷ ନୁହେଁ ତ ? ପ୍ରଚଳିତ ଆଇନ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ କେଉଁଠି କିଛି ଖୁଲାଫ୍‌ 
ରହିଯାଇନିତ ? 

- ନା, ୟାର କିଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ହେବ | ଆଇନଗତ ତ୍ରଟିର 
ଆଉ ଅଧୁକ ନଜିର୍‌ କ”ଣ ଦରକାର ? କସ୍ତୁରୀର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? 

କିନ୍ତୁ କସ୍ତୁରୀ ୨ ସେ ଯେ ଏବେ ଆଇନର ଉର୍ବ୍ବରେ । ନୂଆ ଆଇନ୍‌ ତାକୁ ସ୍ତର୍ଶ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତାକୁ ଦେଖୁପାରିବ ନାହିଁ । ତା'ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଠାବ କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ । କେବଳ ଘୂରିବୁଲୁଥୁବ ଇତସ୍ତତଃ ତାକୂଇ କେନ୍ଦ୍ର କରି | ଓଃ..... 

ରାଜଧାନୀରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ପାହିଁ ଆସିଥୁଲା | ବାବୁଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସଲିମ୍‌ ବସାକୁ ଗଲା | ଆଉ ତା'ର କିଛି ସମୟ ପରେ ଆକାଶବାଣୀର 
ଆଞ୍ଚଳିକ ସମ୍ଭାଦରୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲା ରାଜ୍ଯ ଆଇନ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ନଳିନୀ ରଞ୍ଜନ 
ସରକାର ତାଙ୍କ ପଦରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଛନ୍ତି | ଇସ୍ତଫାର କାରଣ କିଛି ଜଣା ପଡ଼ିନାହିଁ । 

ସଲିମ୍‌ ମନେ ପକାଉଥୁଲା ଗତରାତ୍ରିର ନୀରବତାର କଥା |! 
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ଏ] 


ଗା କୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ହଠାତ୍‌ ପାଗଳାନ୍ାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କରୁଣି ମିଶ୍ର ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ । ଆଛା ପାଗଳାନ୍ସା'ଙ୍କ ଭାଇ ବାଇଆନ୍ବା ନୁହନ୍ତି ତ ? ବୟସ ପଚାଶ 
ଡେଇଁଲାଣି । ଆଖୁକୂ ଆଉ ଭଲ ଦିଶୂନାହିଁ ବୋଲି ଚଷମାଟେ ଆଣିଛନ୍ତି । ହେଲେ ଏ 
ଚଷମାଟା ବେଳେ ବେଳେ ଭାରି ଅଡ଼ୂଆ କରୁଚି । ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା କରି ଆଣିଥୁଲେ 
ସିନା ହେଇଥାନ୍ତା । ଏ ଡୋଲିପୁର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟରେ ଯୋଉ ବୁଲା ବିକାଳି ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କଠୁ 
କିଣା ହେଇଚି । ତେଣୁ କେତେବେଳେ କୁକୁରଟା ବିଲୁଆ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଚି ତ 
କେତେବେଳେ ବାଘ ଭଳି । ତେବେ ଏତେ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ଟେ ତ ହେବା କଥା ନୁହେଁ! 
ଅବଶ୍ଯ ଦୂଇଭାଇଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ଯ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ପରା 
ପାଗଳାନ୍ସା... ! ! ! ତରବରରେ ଚଷମାଟା ଖୋଲି ପକେଇଲେ କରୁଣି ମିଶ୍ରେ । 
ସେତେବେଳକୁ ଦୁହେଁ ପାଖାପାଖ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏତେ ପାଖରୁ ଦେଖ୍ଲଲା ପରେ 
ମଧ୍ଯ ନିଜ ଆଖ୍ନକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେନି । 

- କିଏ କରୁଣି କିରେ ? - ପାଗଳାନ୍ନାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲେ । 
ଭାବନା ରାଇଜରେ ହଠାତ୍‌ ପୂର୍୍ଛେଦ ପଡ଼ିଗଲା ତାଙ୍କର । କହିଲେ - ହଁ ପାଗନାନ୍ନା 
ଜୁହାର ଜୁହାର | 

ପାଗଳାନ୍ନାଙ୍କୁ ବେଳ ନ ଥିଲା ଠିଆ ହୋଇ ଗପ ହେବାକୁ ! କ'ଣ ଗୋଟେ ଜରୁରୀ 
କାମରେ ନୂଆଗଡ଼କୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । କରୁଣି ମିଶ୍ର ଆଉ କଂ”ଣଟେ ପଚାରିବାକୁ ଭାବିଲା 
ବେଳକୁ ସେ ଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ । 

ଘଡ଼ିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଲେ ତାଙ୍କୁ । ବେଶି ଦିନର କଥା ନୁହେଁ । 
ମାତ୍ର ନଅ ଦିନର କଥା ! ପୂଅ କଣ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ତିନି ମାସ ଟ୍ରେନିଂ ଯିବ ବୋଲି ଖବର 
ଦେଇଥୁୂବଲା ଯେ କଟକ ଯାଇଥୁଲେ ତାକୁ ଟିକେ ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ! ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ 
ଅଝଟ ଯୋଗୁଁ ଚଞ୍ଚଳ ଫେରି ହେଲାନି । ରହୁ ରହୁ ଆଠ ଦିନ ରହିଗଲେ ! ହେଲେ 
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୩୮ ଅନେକ ଆମ୍ମୀୟଚା 


ଗାଁରୁ ଗଲାଦିନ ଠିକ୍‌ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ଶୁଭିଲା । 
ଭାବିଲେ, ଦି'ମାସ ହେବ ସେ କେଉଟ ଘର ବୁଢ଼ୀ ବେମାର ପଡ଼ିଥିଲା, ବୋଧହୁଏ 
ସେଇ ଚାଲିଗଲା ।! କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଖବର ମିଳିଥୁଲାଓ ପାଗଳାନ୍ସା 
ଚାଲିଗଲେ । 

ଗାଁରେ ତ ଘର କରିଛନ୍ତି । କୁଟୁମ୍ବ ବାନ୍ଧି ରହିଛନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ଦଶାହ ଟାରେ 
ଯୋଗ ନ ଦେଲେ କଥାଟା ଖରାପ ହେବନି ? ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଆଜି ସେ ଗାଁକୁ ପଳେଇ 
ଆସିଲେ । ନ ହେଲେ ଆଉ ଆଠ ଦିନ କଟକ ପୁଅ ବସାରେ ରହିନଥାନ୍ତେ ? ବୋହୂତ 
ସେବା କରୁଥିଲା | ଜନମକଲା ଝିଅଠୁ ବଳି ମନକଥା ଢାଣି ଯୋଗାଉଥିଲା | ନାତି ନାତୁଣୀ 
ତ ପାଖ ଛାଡୁନଥୁଲେ । ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି କି ବୃଢ଼ୀଟା ଗାରେ ଏକା |! ହେଲେ ଆଉ ଆଠଦିନ 
ରହି ଯାଇଥୁଲେ ତା'ର ସେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା ହେଇ ଯାଇ ନଥାନ୍ତା | କିନୁ ଏଠି 
ଆସି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ କ'ଣ ନା- ମୁଁ ଯାହା କାମ ପାଇଁ ତରବର ସିଏ ଡଗଡଗ ଚାଲି 
ପଳଉଚି । କଥା ହବାକୁ ଫୁରୁସତ୍‌ ନାହିଁ । ହଉ ! 

ୟା ଭିତରେ ଯେ ସେ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେଣି ଏକଥା ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନଥୁଲା ! 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବୁଢ଼ୀ ଏକଲା ବସିଚି । ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ଏଇ ବସ୍‌ ବେଳକୁ ସେ 
ଏଇମିତି କେତେ ଦିନ ହେଲା ବସୁଚି । ଦି'ଟା ଦିନରେ ଫେରିବାକୁ କଣ୍ଟ ଦେଇ ମିଶ୍ରେ 
ତ ଫେରିଲେ ଆଠଦିନେ । କାଳେ ବୁଢ଼ୀ ରାଗିଥବ, ସେଇଥିପାଇଁ କରୁଣି ମିଶ୍ର ଯାଇ 
ବୂଢ଼ୀ ପାଖରେ ନଥ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ | ବୁଢ଼ୀ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଲା । କହିଲା - ଯାଃ 
ଯାଃ, ଏ ବୁଢ଼ା ବଅସରେ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲେ ପେରେମ ହବାକୁ । 

- ଓ ହୋ, ତମେ ଏମିତି କାହିଁକି ପାଟିଟା କରୁଚ କହିଲ ? ହେଇ ଦେଖ | 
ତମ ପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ ସବୁ ଆଣିଚି । ଏହା କହି ମିଶ୍ରେ ବେଗ୍‌ରୁ ବାହାର କଲେ, 
ଗୋଟାଏ ପାନକୂଟା । 

ବୁଢ଼ୀ ପାନଖଣ୍ଡେ ତା' ଭିତରେ ପୂରେଇ କୁଟୁକୁଟୁ କହିଲା-ହଇ ହେ ! ଶୁଣିଲଣି ? 

- କୋଉ କଥା ମ ? 

- ମଲା ଯାଃ ! ଏଇ ତମ କେତି ବାପା କଥା | 

¬ ହଁ ହଁ, ସେଇ କଥା ତ ମୁଁ ତମକୁ ପଚାରିବି ଭାବୁଥିଲି | 

ତା'ପରେ ବୂଢ଼ୀ ଆରମ୍ଭ କଲା ସେଦିନର କଥା | 

କରୁଣି ମିଶ୍ର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଠିକ୍‌ ବାହାରି ଗଲା ପରେ ସାଇରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା | 
ଅପରାହ୍ନ ଚାରିଟା ପାଖାପାଖୁ ହେବ । ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି । ମୁଖୁଆ ଲୋକେ 
କଥା ହେଲେ, ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ କାମ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦବା । ହେଲେ ପୁଅ ଆସିଲେ ସିନା । 
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ଭୂତ ୩୯ 


କବାଟବନ୍ଧ ସ୍କୁଲରେ ସେ ମାଷ୍ଟର । ଛୁଟିପରେ ସାଇକଲ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବାକୁ ଅତି 
କମ୍‌ରେ ଘଣ୍ଟାଟେ ଲାଗିବ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ତାଂରି ବାଟକୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । 

ପୁଅ ଆସିଲା । ମଡ଼ା ଉଠାଇବାର ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛନ୍ତି । ଏତିକି ବେଳେ ଏ 
ଅଳପାଇଷା ମେଘ କୋଉଠି ଥୁଲା କେଜାଣି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଝଡ଼ ତୋଫାନ ସାଙ୍ଗରେ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲା । ଆଉ ଏମିତି ବର୍ଷା ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା ଯେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣି । ଝଡ଼ ବର୍ଷା 
ଟିକିଏ କମିଲେ ସିନା ଯାହା କରନ୍ତେ | ହେଲେ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିବ କ'ଣ, ଓଲଟି ବେଳୁ ବେଳ 
ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଶେଷକୁ ସ୍ପିର କଲେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନେଇ ମଶାଣିରେ ପୋତି 
ଦେଇ ଆସିବେ । ଆଉ କେତେ ସମୟ ନ ହେଲେ ମଡ଼ା ଘରେ ପଡ଼ି ରହିବ ? 

ଉଆସ ରାତି । କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର | ଘନ ଘନ ବିଜୁଳି ମାରୁଛି । ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ 
ହେ..... ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ ଧ୍ଵନି ଭିତରେ ଚାଲିଲା ଶବାଧାର । 

ତଳେ ପାଣି, ଉପରେ ପାଣି । ଦିହ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଣି ନିଗିଡ଼ି ପତୁଛି । ଫାଉଡ଼ା 
ଚୋଟ ମାରିଲା ବେଳକୁ ଚୋଟ କାଟୁନି । ପାଣି କାଦୁଅ ଛିଟିକି ପଡୁଛି । କ'ଣ କରିବେ ? 
କିଛି ବୂୁଵ୍ଧି ଦିଶିଲାନି । ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ କହିଲେ - ଆଉ ଭାବୁଛ କଣ ? ଚାଲ 
ଯିବା । ସିଏ ସେମିତି ଥାଉ । ଗୋଟାଏ ଗଛମୂଳେ ଶବକୁ ଛାଡ଼ି ସେମାନେ ଫେରି 
ଆସିଲେ । 

ରାତି ପ୍ରାୟ ୩ଟା ହେବ | ସେଇ ଅଛ ସମୟ ହେବ ସମସ୍ତେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି | 
ଏତିକି ବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ହେଲା । ସମସ୍ତେ କ୍ଲାନ୍ତ । ତେଣୁ କେହି ଆଉ 
ସିଆଡ଼କୁ ନଜର ଦେଲେନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆକୁଳି ନାଁ ଧରି କିଏ ଡାକିଲା ପରି 
ଶୁଭିଲା | ହେଲେ ଏତେ ରାତିରେ ଆଉ ଡାକିବ କିଏ ? 

ଚାକର ବୂଢ଼ା ମହନି ଭାରି ଡରୁଆ | ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ସେ ଆଉ ଆକୁଳି ଶୋଇଥାନ୍ତି | 
ମହନି ଭୂତ ଗପରେ ଧୂରନ୍ଧର | ଯେତେବେଳେ ଆକୁଳି ସାନଟିଏ ହୋଇଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ ସେ ତାକୁ କେତେ ଭୂତ ଗପ ଶୁଣେଇଚି । ଭୂତ କେମିତି ଲୋକଙ୍କର 
ପୂର୍ବ ଯୋଜନାନୁସାରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ନାଁ ଧରି ଡାକେ, କେମିତି ମାଛ ଧରିବା, 
ତେଣ୍ଡାରେ ପାଣି ବୋହିବା, ଧାନ ବେଙ୍ଗଳା ଆଦି କାମରେ ତାକି ନେଇ ଜୀବନରେ 
ମାରିଦିଏ - ଏସବୁ କଥା ଏବେ କି ଆକୁଳି ମନରୁ ଯାଇନାହିଁ । ତଥାପି ଆକୁଳି 
ସାହସୀ । ପିଲାବେଳେ ସେ କିଛିଟା ଦିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲା | ଏବେ କିନୁ ଏ ସବୁର ସତ୍ୟତା 
ଉପରେ ସେ ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମାଷ୍ଟର ଭାବରେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଓ କୁସଂସ୍କାର 
କବଳରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ସେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଛି ! ସିଏ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ 
ଅବା କବାଟ ଖୋଲି କିଏ ଡାକୁଛି ବୋଲି ଦେଖୁଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ପାଣି ପବନ ମାଡ଼ ଖାଇ 
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୪୦ ଅନେକ ଆମ୍ମୀୟଚା 


ସେ ଏତେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ 
ପଢ଼ିଲା । 

ମହନି ଭଲ ଭାବରେ କାନ ଡେରିଲା । ତାକୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେମିତି ପାଗଳା 
ସାଆନ୍ତେ ପୁଅ ନାଁ ଧରି ଡାକୂଚନ୍ତି । ହେଲେ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ¦ ବୁଢ଼ା ତ ଗଲେ | ଆଉ 
ସେ ଡାକିବେ କେମିତି ? ଏ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କରି ଭୂତ | କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତା ଡାକି ବିବାହର 
ଦଶ ବରଷ ପରେ ପାଇଥଲେ ବୋଲି ଏ ପୁଅଟି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଭାରି ସ୍ଵେହ । କେତେ . 
ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଫଳ ବୋଲି ନାଁ ଦେଇଥିଲେ ଆକୁଳି | ଗଲା ବେଳେ ତ ବୂଢ଼ା ପୁଅହାତରୁ 
ପାଣି ଟିକେ ପାଇଲେ ନାହିଁ | ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ବୋଧେ ବୂଢ଼ାର ଭୂତ ଆକୁଳିକୁ ଡାକୁଚି । ଏ 
ବୁଢ଼ା ପୁଅ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇକି ଅଛି ଜାଣ । ମହନିର ଛାତି ଥରି ଉଠିଲା ! ମୁହଁରେ ଚାଦର ଢାଙ୍କି 
ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ! 

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ମଶାଣିକୁ ଲାଗିଛି ବାଲୁଙ୍କେଶ୍ବରଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ଶ୍ଵଶାନବାସୀ ତ । ତେଣୁ 
କାହିଁ କେତେ କାଳରୁ ତାଙ୍କୁ ସେଇଠି ସ୍ଥାପନା କରିଛନ୍ତି ଗାଁ ଲୋକେ | ଆଉ କିଏ ସେଠିକି 
ଯାଆନ୍ତୁ ନ ଯାଆନ୍ତୁ ଅନାମ ସାହୁ ସବୁଦିନେ ବଡ଼ିଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି ବାଲୁଙ୍କେଶ୍ଵରଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ 
ଯାଏ । ଦେଉଳରୁ ଫେରିଲେ ଯାଇ ଯେଉଁକଥା । 

ସବୁଦିନ ପରି ସେ ଦିନ ବି ସେ ଚାଲିଲା ଦେଉଳକୁ ୮ ବୃଷଭ ପାଖରେ ମୁଖଶ୍ଜିଆ 
ମାରି ଦେଉଳ ଖୋଲିବାକୁ ଯାଉଛି, ଦେଖୁଲା- ପାଗଳାନ୍ସା ଠିକ୍‌ ଦୁଆର ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଛି । ତା'ର ଆଉ ସାହସ ହେଲାନି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ । ଗତ ରାତିର 
କଥା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଦେହ ଶିତେଇ ଉଠିଲା । ଶିବ ପଞ୍ଚାକ୍ଷର ମନ୍ତ୍ର ତା'ର 
ବିସ୍ଵରଣ ହୋଇଗଲା ! “ ଇଲୋ ମା ଖାଇଲା ଲୋ” - ବୋଲି ହାଉଳି ଖାଇ ସେ ଏକା 
ଡ଼ିଆଁକେ ଆସି ଘରେ ହାଜର । 

କଥାଟା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଶିବମନ୍ଦିରକୁ ଧାଇଁଲେ । 
ହେଲେ କେହି ପାଖକୁ ଯାଉନଥାନ୍ତି । ଏତିକି ବେଳେ ଲୋକଙ୍କୁ ଠେଲି ଭିତରେ ପଶିଲା 
ଆକୁଳି । ଡାକିଲା - ବାପା ! ବାପା! 

ମୁହଁ ଟେକି ଏଥର ଚାହିଁଲେ ପାଗଳାନ୍ନା | ଆକୁଳିକୁ ଛାତିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ 
କଣ୍ଠରେ କହି ପକେଇଲେ - ମୁଁ ମରିନାହିଁରେ ଆକୁଳି, ମୁଁ ମରିନାହିଁ । ମୋର ଚେତା 
ବୁଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ବର୍ଷା ମାଡ଼ ଖାଇ ଚେତା ଫେରିଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲି କୋକେଇରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ମୁଁ ମଶାଣିରେ ପଡ଼ିଛି । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବନ୍ଧନ ଖୋଲି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ 
ଯାଇ କବାଟ ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ କଲି । ତା'ପରେ ତୋ ନାଁ ଧରି ଡାକିଲି । ହେଲେ କବାଟ 
ଖୋଲିଲା ନାହିଁ କି ଜବାବ୍‌ ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଫେରି ଆସିଲି ଏଇଠିକି । ଭାବିଲି, 
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ତମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ମରି ସାରିଛି । ତେଣୁ ବଞ୍ଚବାର ଅଭିନୟ କରି ତମମାନଙ୍କୁ ଆଉ 
ବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ମୁଁ ଉଚିତ୍‌ ମନେ କଲିନି । | 

ବାପ ପୁଅ ସେତେବେଳକୁ ପରସ୍ତରର ଆଖୁଲୁହରେ ଭିଜି ଯାଇଥିଲେ । ଘରକୁ 
ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଆକୁଳି ଡାକିବାରୁ ଅଭିମାନଭରା କଣ୍ଠରେ ପାଗଳାନ୍ନୀ କହିଲେ - 
ମତେ ଆଉ ସେ ଜଞ୍ଜାଳରେ କାହିଁକି ପକାଉଛୁ ? ତୁ ଯା | ମୁଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି ତୋ 
ଦିନକାଳ ଆନନ୍ଦରେ କଟୁ । 

ଆଉ ତା'ପରେ..... ? 

ବୁଢ଼ୀ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପଛପଟୁ କିଏ ଜଣେ କହିଲା - ତା'ପରେ କ'ଣ ? 
ତା'ପରେ ଏକ ସ୍ଵରରେ ଗାଁଲୋକ କହି ଉଠିଲେ, ପାଗଳାନ୍ନା ! ! ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନୁରୋଧ 
ତମେ ଘରକୁ ଚାଲ ! 

ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ । ଦେଖୁଲେ ନିଜେ ପାଗଳାନ୍ସା କେତେବେଳୁ ନୂଆଗଡ଼ରୁ 
ଫେରିଆସି ତାଙ୍କରି କଥା ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଆଉ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୂଛନ୍ତି । ପାଗଳାନ୍ନା ଗୋଟେ 
ଆଡ଼ୁ ଭାଇ ହେଲେ ଆଉ ଗୋଟେ ଆଡ଼ୁ ଦେଢ଼ଶୁର | ବୁଢ଼ୀ ଲାଜରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଘର 
ଭିତରକୁ ଉଠି ପଳେଇଲା । 

କରୁଣି ମିଶ୍ର ପଚାରିଲେ - ଆଛା, ପାଗଳାନ୍ଵା ! ତମେ ଏବେ ଘରେ ତ ? 

¬ ହଁ, ଆଉ କ”ଣ କରନ୍ତି | ଯମ ତ ନେଲା ନାହିଁ | ଶିଆଳ କୂକୂର ତ ଖାଇଲେ 
ନାହିଁ । ମଶାଣି ତ ତାଂ କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଲା ନାହିଁ । ଆଉ ଘରକୁ ନଯାଇ ଉପାୟ 
କ'ଣ ? 

- ଆଛା ନୂଆବୋଉ ? 

- ନୂଆ ବୋଉ କଥୀ ପଚାରୁଛୁ ? ସିଏ ପରା ଯିମିତି ଖବର ପାଇ ଯାଇଛି ଯେ ମୁଁ 
ମରିନାହିଁ ବଞ୍ଚଛି, ସେଇଠୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ଶଙ୍ଖା ସିଦୂର ପିନ୍ଧି ମତେ ବନ୍ଦେଇବାକୁ ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ ହାଜର । 

- ଆଉ ଭୂତ ବୋଲି ହାଉଳି ଖାଇଲେନି ତ ? 

ଦି” ଜଣଙ୍କ ହସରେ ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପି ଉଠିଲା । 
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ଦରଞୱାନ୍‌ର ବାବୁ ଡାକରେ ରାମସ୍ବରୂପଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ | 
ଦେଖୁଲେ ରାତି ଏଗାରଟାରୁ ବେଶି ହେଲାଣି | ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ପାର୍କର ଦୁଇ 
ତିନୋଟି ଉଜ୍ବଳ ବତୀଖୁଣ୍ଟକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ବୈଶାଖୀ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସି ଏଇ ପାର୍କରେ ପହଞ୍ଚଥଲେ ସେତେବେଳେ 
କେତେ ଭିଡ଼ ଥୁଲା | ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ସ୍କୁଟର, ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ମାନଙ୍କ ପାର୍କିଂ । ଆଉ 
ଭିତରେ କେତେ କେତେ ନବ ବିବାହିତ ଦମ୍ପତି ଏବଂ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କର ପାର୍କିଂ । 
ସେତେବେଳେ ନିରୋଳା ସ୍କାନଟିଏ ଖୋଜି ପାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କେତେ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥଲା | ଅବଶ୍ୟ ରାଉରକେଲା ଇସ୍ସାତ୍‌ ନଗରୀରେ ଏଇଟା କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । 

ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ପରେ ରାମସ୍ବରୂପ ପୁଣି ଥରେ ଆସିଛନ୍ତି ରାଉରକେଲା କର୍ଭବ୍ୟର 
ଅନୁରୋଧରେ । ଏକମାତ୍ର ଅଲୀଅଳି କନ୍ଯା ମାନସୀ ପାଇଁ ବର ପତ୍ରଟିଏ ଖୋଜିବାକୁ । 
ନ ହେଲେ ଯେଉଁ ରାଉରକେଲାକୁ ଛି କରି ଦେଇ ସେ ସେଦିନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥିଲେ, 
ସେଠିକି ପୁଣିଥରେ କାହିଁକି ଆସିଥାନ୍ତେ ? 

ହଁ ! ସେଦିନ ସେ ସବୁକିଛି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥଲେ । ତିନିହଜାର ଟଙ୍କାର 
ପ୍ଲାଣ୍ଟଚାକିରି, ରହିବାପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ସୁବିଧା ଥବା କମ୍ପାନୀର ବସାଘର, ଅବସରକାଳୀନ 
ବିପୁଳ ଅର୍ଥର ସମ୍ଭାବନା ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ତାଙ୍କର ବସାଘର ସନ୍ଦିକଟ ଅବସର ବିନୋଦନ 
କେନ୍ଦ୍ର ଏଇ ପାର୍କକୁ । 

ଦିନ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟାରେ ଘଟଣ, ଅଘଟଣ, ପ୍ରତିକାର, ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ ସବୁକିଛି | 

ଦରମା ପାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସି ବସାରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଦଶ ବାରଟା 
ଗଜାଟୋକା ହାତରେ ଛୁରୀ ଧରି ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ |! ପୁରୋଭାଗରେ 
ଥୁଲା ତାଙ୍କରି ନିଜ ବଡ଼ପୁଅ ମଦନ । ରାମସ୍ବରୂପ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏ 
ହେଉଛନ୍ତି ସେଇଦଳ ଯାହାଙ୍କ ସାଥରେ ନ ମିଶିବାକୁ ସେ ସବୂବେଳେ ମଦନକୁ ତାଗିଦ୍‌ 
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କରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ! ନବମଶ୍ରେଣୀରେ ଦୁଇ ଦୁଇଥର ସେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଛି କେବଳ 
ଏଇମାନଙ୍କ କୂସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାଙ୍କର ସେ ନାଲି ଆଖୁ ଆଉ ଚଳିବନି । 
କାରଣ ପୁଅ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଥର ତା”କଥା ତାଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ ହେବ | ନ 
ହେଲେ ଫଳ କିଛି ଭଲ ହେବନି । 

ତେଣୁ ପୁଅର ଧମକ୍‌ରେ ରାମସ୍ବରୂପ ନିର୍ବିବାଦରେ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ତିନିହଜାର 
ଟଙ୍କା । ପୋଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦେଲେ ଲାସ୍‌ର ମଧ୍ଯ ପତ୍ତା ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସତର୍କ 
କରାଇ ଦେଇ ବାହାରିଗଲେ ନବୀନ ଡକାୟତ ଦଳ । 

କାରଖାନା ପୋଷାକ ଏ ଯାଏ ଦେହରୁ ଖୋଲା ହୋଇନି । ହାତ ମୁହଁ ଧୁଆ 
ହୋଇନି । ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଖୁଣ୍ଟ ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ରାମସ୍ବରୂପ ! 
କ”ଣ ହେଲା ବୋଲି ଘର ଭିତରୁ ଧାଇଁ ଆସୁ ଆସୁ ଅଧାବାଟରେ ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି ପନ୍ଧୀ 
କଲ୍ୟାଣୀ ଏବଂ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ! ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍‌ | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ ଦାରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ ରୋଳ । 

“ଏ ସବୁ କ”ଣ ହୋଇଗଲା କଲ୍ୟାଣୀ” କହି ରାମସ୍ବରୂପ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଦେଲେ ! 
ସତରେ ସେ କଣ ଏଇ ଆଶା କରିଥଲେ ? 

ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ିବ । ଭଲ କଥା ଶିଖୁବ । ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବ । ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ହେବ । ଏମିତି କେତେ ଆଶା ନେଇ ସେ ଭଲ ସ୍କୁଲ ଦେଖୁ ନାଁ 
ଲେଖାଇଥିଲେ । ନିଜେ ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ି ନଥୁଲେ ବି ପାଠର ମହର୍ତ୍୍‌ ସେ ବୁଝିଥୂଲେ ! 
ସବୁ ବିଷୟରେ ଟିଉସନ୍‌ ଖଞ୍ଜା । ସମୟ ପାଇଲେ ଭଲ ମନ୍ଦ ଖବର ବୁଝିବା ପାଇଁ ଧାଇଁ 
ଯାଆନ୍ତି ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖକୁ । କେତେ ନେହୁରା ହୁଅନ୍ତି ସେଇ ବଡ଼ପୁଅ 
ପାଇଁ । ପାଠ ପଢ଼ି ମଣିଷ ହେଲେ ତା'ଠୁ ଦେଖ ଶିଖ ସାନ ପିଲାମାନେ ବି ଭଲ 
ବାଟରେ ଯିବେ | ତାଙ୍କ ନାଁ ରଖୁବେ । 

କିନ୍ତୁ ହେଲା କ'ଣ ? କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଟିଉସନ ଯିବା ନୀରେ ମଦନ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚଲା କେଉଁ ଛତରା ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ବସି 
ପରଖଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ କମେଣ୍ଟ କଲା । ଘରୁ ପଇସା ଚୋରିକରି ନେଇ ମଦ ପିଇଲା । 
ଆଉ ଶେଷକୁ ବାପକୁ ଛୁରୀ ଦେଖାଇ ଡକାୟତି କଲା | ସତରେ ଏ ସବୁ କଂଣ 
ହେଇଗଲା ? 

ଅନ୍ଯ ସବୁଥ୍‌ରେ ସେ କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାଙ୍କ ବୋଧ 
ଦେଲେ କଲ୍ୟାଣୀ ! 
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- ତମେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଛୋଟ ପିଲା ପରି କ'ଣ ହେଉଛ କହିଲ ? ତମେ 
ପରା ମୋତେ କେତେ ବୁଝାଉଥୁଲ । ମୁଁ କଂଣ ତମକୁ ବୁଝାଇବି ଯେ ? ଯଦି ଗୋଟାଏ 
ଗଲା ଯାଉ । ତା କର୍ମଫଳ ସେ ଭୋଗିବ । ବାକି ସାନ ଦି'ଟା କେମିତି ମଣିଷ ହେବେ 
ସେଇକଥା ଚିନ୍ତାକର | ସେଇଟା ଜାଣିକି ଆଜିଠୁ ମରିଗଲା ବୋଲି ଜାଣ । 

ଝିଅ ମାନସୀ ଆଉ ସାନପୁଅ ମୋହନକୁ ବୋଧ ଦେଇ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଶୁଆଇ 
ଦେଲେ କଲ୍ୟାଣୀ । ବାପ ମାଂଙ୍କ ପେଟକୁ ଆଉ ଦାନା ଗଲାନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ରାତି ପାହିଲା । ରାମସ୍ବରୂପ କାରଖାନାକୁ ବାହାରିଲେ । ଏତେ ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ଦେଖୁ 
ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 

ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଜଣାପଡୁଥାନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ରାତିରେ ସେ ଗୋଟାଏ କିଛି 
ସମାଧନ ସୂତ୍ର ଖୋଜି ପାଇଯାଇଛନ୍ତି । ଭଲ ପଢ଼ିଲେଖୁ ଶିଖୁଥ୍‌ବା ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସେ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ ତାଙ୍କର ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଲେଖୁଦେବାକୁ । ସହକର୍ମୀ ମାନେ ଯେତେ 
ବୁଝାଇଲେ ବି କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ, ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ଆକୂଳ ନିବେଦନ ଶୁଣି 
ହାକିମ ମଧ୍ଯ ଇସ୍ତଫା ପତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ । ଆଦେଶ ଦେଲେ ପ୍ରୋଭିଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ଫଣ୍ଡ 
ସମେତ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରାପ୍ୟ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଦେଇ ଦେବା ପାଇଁ । ସେଇଆ ହେଲା । 
କାରଖାନା କାମ ସାରି ସେ ଚାଲିଲେ ପିଲାମାନଙ୍କ ସ୍କୁଲକୁ । ଶିକ୍ଷକମାନେ ଯେତେ 
ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି ସୁଫଳ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଜିଦ୍‌ ସେ ଆଉ 
ରାଉରକେଲାରେ ମୁହୂର୍ଟିଏ ବି ରହିବାକୁ ଚାହାଳି ନାହିଁ । କାହିଁକିର ଉତ୍ତରରେ ସେ 
କହନ୍ତି ଗୋଟାଏ ତ ଗଲା । ଅନ୍ତତଃ ବାକି ଦୁଇଟା ପିଲାଙ୍କୁ ଏ ପରିବେଶର କୁ- 
ପ୍ରଭାବରୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେଲେ ରାଉରକେଲା ଛାଡ଼ି ମଫସଲରେ ଥବା ସେଇ ଜନ୍ମମାଟିକୁ 
ଫେରିଯିବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଏ ନିଷ୍ପରି ଅଟଳ 
ଏବଂ ଅପରିବରଁନୀୟ । 

ସମସ୍ତଙ୍କର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଆସିଲା । ଘରର ଯାବତୀୟ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଗୋଟିଏ 
ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଲଦାହେଲା | ଟ୍ରକ୍‌ରେ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ରାମ ସ୍ଵରୂପ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରେ ଶହେଟି 
ଟଙ୍କା ଦେଇ କହିଲେ ଆମେ ତ ଯାଉଛୁ । ସେ କୁଳାଙ୍ଗାର ଯଦି କେବେ ଆସି ଖୋଜେ 
ତେବେ ଆମେ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବା କଥା ତାକୁ କହିଦେବ । ଆଉ କହିବ, ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ଏ ଶହେଟଙ୍କା ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି | ଯଦି ଭଲଗତି ଅଛି ତେବେ ଏ ଟଙ୍କା ନେଇ 
ସିଧା ଗାଁକୁ ଚାଲି ଯା ! 

ସତକୂ ସତ ମଦ ପିଇବା ସିନେମା ଦେଖୁବା ଇତ୍ଯାଦିରେ ଯେତେବେଳେ ସେ 
ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ସରିଗଲା, ସେତେବେଳେ ମଦନର ଘରକଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ଆସି 
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ଦେଖେ ତ ଘରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ତାଲା ଝୁଲୁଛି । କାହାରିକୁ ନ ପାଇ ମୁହଁ ତା'ର 
ଶୁଖୁ ଗଲା । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇ ପଢ଼ୋଶୀ ଘରେ ପଚାରିଲା- ମାଉସୀ ! ବାପା ମା 
ସବୁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 

- ଗୀ କୁ | ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋ” ନା | ଆ, ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ଖୁଆ ପିଆ କର ! ଦିନ 
ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଯେଉଁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଅଛି ସେଇଥୁରେ ମୁଁ ବସେଇଦେବି । ତୁ ଗାଁକୁ 
ଯିବୁ । ତୋ ବାପା ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ମଦନ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଯେ ଆଜି କେତେ ବଡ 
ଭୁଲ୍‌ କରିଛି ତାହା ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ମଦନ ରାଉରକେଲା ଛାଡ଼ିଲା । 

ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ଵା ହୋଇ ଦରୱାନ୍‌ ପଚାରିଲା - ତା' ହେଲେ ଆପଣ କଂଣ 
ସେଇ ରାମସ୍ବରୂପ ସିଂ, ଯେ ସେଦିନ ଆମ କାହାରିକୁ କିଛି ନ କହି ରାଉରକେଲା ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ? 

ହଁ | 

- ଆଉ ସେ ପିଲା ? 

- ସେ ଏବେ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ କରିଛି । ଚାଷବାସ କରି ବେଶ୍‌ 
ଆନନ୍ଦରେ ଅଛି | ଏବେ ସେ ଭାରି ଭଲ ପିଲା ହେଇଗଲାଣି । ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ 
ଏବେ ସେ ପରା ବୁଝୁଛି । ସାନ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ବର ଖୋଜିବାକୁ ସେ ତ ମୋତେ ବାଧ 
କରି ରାଉରକେଲା ପଠେଇଛି । କାହା ଘରକୁ ଯିବି, କିଏ ଏବେ କେଉଁଠି ରହୁଛନ୍ତି 
ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ଶେଷକୁ ଚାଲି ଆସିଲି ଏଇ ପାର୍କକୁ । ଆଉ କେହି ନଥୂ୍‌ଲେ ତମେ 
ତ ଅଛ ? କିନ୍ତୁ ଆସି ଯେତେବେଳେ ଖୋଜିଲି ତମକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । କାଳେ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥ୍‌ବ ଭାବି ଅପେକ୍ଷା କରୁକରୁ ଆଖୁ ଲାଗିଗଲା | ତମେ ଯଦି ମୋତେ ତାକି ନଥାନ୍ତ 
ତେବେ ଏଇ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ମୋର ରାତିଟା ପାହି ଯାଇଥାନ୍ତା | 

- ଆରେ ଆସନ୍ତୁନା । 

ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ ଧରି ଦରୱାାନ୍‌ ସାଥ୍‌ରେ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା ବେଳେ 
ରାମସ୍ବରୂପ ଭାବୁଥିଲେ- ସେ ସିନା ରାଉରକେଲାକୁ ଭୁଲିଗଲେ, ରାଉରକେଲା କିନ୍ତୁ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିନାହିଁ । 

। | 
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ଦୋଷ ଦେଖୁବ ତ ନିଜର ଦେଖ, ଅନ୍ୟର ନୁହେଁ । କେମିତି କେଜାଣି ଏଇ 
ମହତ୍ବାଣୀଟି ଗିରୀଶବାବୁଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଖୁବ୍‌ ପିଲାଦିନରୁ ବସା ବାନ୍ଧିଥିଲା । ତେଣୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ସେ ଖୋଳିବସନ୍ତି ନିଜର ଦୋଷ । ଅନ୍ୟର ଦୋଷ ତାଙ୍କ ଆଦୌ 
ଦେଖା ଯାଏନା । ଅନେକ ମହାପୁରୁଷ ଅନେକ କଥା କହିଛନ୍ତି । ସେ ବି ଅନେକ 
ପଢ଼ିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ବିଶେଷ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି 
ଆଉ ସେ ବି ଯାହା କରିଛନ୍ତି, କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରି ନାହାନ୍ତି । ଆମପରି ଗୀତା ଭାଗବତଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବାଇବେଲ୍‌ କୋରାନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ପଢ଼ିବ, ସାମ୍ପଦାୟିକତାର ଉର୍ବ୍ବକୁ ଉଠି 
ସବୁ ସତ୍‌୍ସଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେବ, କଥାକଥାକେ ଦୂଇ ଚାରିଟା ମହତ୍ବାଣୀ ଉଦ୍ଧାର କରି 
ଅନର୍ଗଳ ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ବ; ଆଉ କାମ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ କ'ଣ ନା ସବୁ ଓଲଟା । 
ସେଥୁରେ ଲାଭ କ”ଣ ? ଗୋଟାଏ କଥାକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ନିଜ ଜୀବନରେ ପାଳନ କରିବା 
ତ କାଠିକର ପାଠ |! ଆଉ ହଜାରେ କହିଲେ ବୋଇଲେ କଣ ଯାଏ ଆସେ | 

ଏମିତି ନିଜର ଦୋଷ କେଉଁଠି ରହିଲା ଭାବି ଭାବି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ 
ଆସିଲା | ମୁଣ୍ଡର କେଶ ପାଚିଗଲା | ଅଙ୍ଗ ଅବଶ ହେଇଗଲା ! କିନୁ ତଥାପି ସେ ନିଜର 
ଦୋଷ ଖୋଜି ପାଇ ପାରିଲେନି | 

ଦିନେ ଲାଇବ୍ରେରିର ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଚୌକିଟିରେ ବସି ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ବହିର 
ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଉ ଲେଉଟାଉ ହଠାତ୍‌ ସେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ତୁମେ ଠିକ୍‌ କରିଛ 
ଭ୍ସହରି ! ତୁମେ ଠିକ୍‌ କରିଛ । ଜଗତର ମାୟାଜାଲରୁ ଲଫ ଦେଇ ତୁମେ ଅନନ୍ତର 
ଆସ୍ଵାଦନ କରିପାରିଛ । ବିଶ୍ଵାସଘାତିନୀ ନାରୀର ମୋହପାଶରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ତୁମେ 
ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ମାନବର ମାର୍ଗ ନର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଛ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପାରିଲିନି । ମୁଁ ତୁମପରି ତ୍ୟାଗ 
କରି ପାରିଲିନି । ମୋର ତଥାପି ବନ୍ଧନ ରହିଗଲା । ତୁମେ ରାଜସିଂହାସନକୂ ଗୋଇଠା 
ମାରିଦେଇ ଚାଲିଗଲ | କିନୁ ମୁଁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଚାକିରି ଟିକକର ମୋହ ଛାଡ଼ି ପାରିଲିନି | 
ମୋର ଏ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ କ”'ଣ ଅପୋଷା ରହିଯାଇଥାନ୍ତା ? କେବେ ନୂହେଁ । 
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ରାଜରାଜେଶ୍ଵର ଭରଚ୍ଧହରି ଯଦି ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର ଧରି ରାଜଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲି ପାରିଲେ, ଏ ଗିରୀଶ 
ଚୋପଦାର କ”ଣ ପାରି ନଥାନ୍ତା ? ନିଶ୍ଚୟ ପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଅଭାବ ହେଲା 
ଭଗବତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ । ଛପନକୋଟି ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ଅନ୍ଧଦାତାଙ୍କ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖୁଥୁଲେ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ତୁମରି ପରି ସର୍ବତ୍ୟାଗୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ବେଶ ପିନ୍ଧି ପାରିଥାନ୍ତା ଭର୍ତ୍ଛହରି ! ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ ପାରିଲାନି ଭର୍ବ୍ହରି ! ତୁମେ ଯେଉଁଠି ଥାଅ ପଛେ, ତାର 
ସହାୟତା କର | ଏ ଯଷ୍ଚିହରା ଅନ୍ଧକୁ ତୁମେ ପଥ ଦେଖାଅ..... 1 

ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ନେତ୍ରଯୁଗଳରୁ ଦରଦର ଅଶୁ ବହି ଚାଲିଥାଏ । ଲାଇବ୍ରେରିର ନିରବତା 
ଭଙ୍ଗ କରି ସେ କେବଳ ଭର୍ଚ୍ଚହରିଙ୍କ ଡାକି ଚାଲିଥାନ୍ତି ¦ ନିର୍ବାକ ପାଠକବୃନ୍ଦ ନିଜ ନିଜ 
ଚୌକିରୁ ଉଠି ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି ବୁଝି 
ପାରୁନଥାନ୍ତି । ଆଉ ବୁଝିବେ ବା କେମିତି ? ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ରାଉରକେଲା ଇତିହାସ 
ଯେ ଜାଣେ, ସେ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଜାଣେ । ସେଦିନ ଯେଉଁ ଅତୁତ ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ 
ହୋଇଥଲା ତା'ର ମୁଖ୍ୟ ନାୟକ ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଵ ସେଦିନର ଗଳିକନ୍ଦି ସର୍ବତ୍ର 
ମୁଖ୍ୟ ଆଲୋଚ୍ୟ ବସ୍ତୁର ନାୟକ ଥଲେ ଏଇ ବୃଦ୍ଧ । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ସେ ଥୁଲେ 
ନବୀନ ଯୁବକ । 

ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ପୁରୁଣା ଲୋକ କହିଲେ ଲାଇବ୍ରେରିଆନ୍‌ ନିର୍ମଳବାବୁ । 
ତେଣୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବୋକା ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ବିଗତ ଦିନର ରୋମାଞ୍ଚକର ଘଟଣାବଳୀ । ଖାଲି ପୂରୁଣା ଲୋକ କୁହନ୍ତି, ନିର୍ମଳବାବୁ 
ଥିଲେ ତାଙ୍କ ପିଲା ଦିନର କ୍ରୀଡ଼ାସଙ୍ଗୀ, ସ୍ତୁଲ କଲେଜର ସହପାଠୀ ଏବଂ ଜଢୀବନଯାତ୍ରାର 
ଜଣେ ଅକୃତ୍ରିମ ବନ୍ଧୁ | 

ଏକା ଗାଁରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଜନ୍ମ । ପୁଣି ଏକ ସହରରେ ଦୁହିଙ୍କର କର୍ମସଂସ୍ଥାନ । ଏ 
ଦୀର୍ଘଦିନର ବନ୍ଧୁତା ପଛରେ ଥିବା କାରଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କାରଣ ହେଉଛି 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଭିତରେ ଥିବା ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ | ଉଭୟ ସରଳ ଓ ନିରାଡ଼ମ୍ବର | ନିଜକୁ ଜଣେ 
ଆଦର୍ଶ ମଣିଷ ଓ ଉତ୍ତମ ନାଗରିକ ରୂପେ ଗଢ଼ି ତୋଳିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଉଭୟ ସ୍କୁଲ 
ଜୀବନରେ । 

ସେ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେଲା | ନିର୍ମଳବାବୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଲାଭ ପରେ ଭିକ୍ଷାକରି 
ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ଗଢ଼ିଲେ ଏକ ବିରାଟ ପୁସ୍ତକାଗାର । ପରିଚାଳନା ଭାର ରଖୁଲେ ନିଜ 
ହାତରେ ! ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଜ୍ଞାନପିପାସୂୁଙ୍କୁ ଖୋରାକ୍‌ ଯୋଗାଇବା- ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର କରିବା ! 
ନିର୍ମଳବାବୁ ଥୁଲେ ଥଲାଘରର ପୁଅ | ତେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ପୂରଣ ଦିଗରେ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ 
ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ି ନଥୁଲା | ବିବାହକୁ ବନ୍ଧନ ମନେ କରି ସେ ପରିବାର 
ଓ ଆସତ୍ରୀୟସ୍ବଜନଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ନା ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
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୪୮ ଅନେକ ଆନମ୍ତୀୟତା 


ଉଦ୍ଦୀପନା, ନା ଥିଲା ଉଦ୍ବେଗ |! ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଶାନ୍ତ ସରୋବର ପରି ସେ ଥୁଲେ ସମାହିତ- 
ସ୍ପିତପ୍ରଜ୍ଞ । ସମସ୍ୟା ଯେ ତାଙ୍କର ନଥୁଲା ଏକଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ତାର ସମାଧାନ 
କରିଦେଉଥୁଲା ! 

କିନ୍ତୁ ଗିରୀଶବାବୁଙ୍କ ଜୀବନ ଥିଲା ଭିନ୍ନ । ବାଲ୍ଯକାଳରୁ ପିତାମାତାଙ୍କ ହରାଇ 
ସେ ସ୍ବେହହୀନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଯେଉଁଠି ଟିକିଏ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଉଥ୍‌ଲେ ସେଠାରେ 
ସେ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପି ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଏଇଭଳି 
ଜଣେ ସ୍ବେହୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧ ହୁଏ | ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ଥଲେ ନିଃସନ୍ତାନ । 
ପିଲାଟିର ଢଳଢ଼ଳ ଆଖନ, ଉଦାସ ମୁଖମଣ୍ଡନ ଓ ଅକୁହା ଅନ୍ତର୍ବେଦନା ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରେ |! ଘରକୁ ଡାକିନେଇ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହନ୍ତି, “ ଏ ପିଲାଟିକୁ ଦେଖୁଲ 
ବାସନ୍ତୀ |” 

ବାସନ୍ତୀଙ୍କର ମାତୃତ୍ଵ ବିଳାପ କରି ଉଠେ ଗିରୀଶକୁ ଦେଖୁ । ଲୁଗାକାନିରେ ତା” 
ମୁହଁ ପୋଛି ଦେଇ ସେ ତାକୁ କୋଳକୁ ଟେକି ନିଅନ୍ତି । ଆଉ ସେଇ ଦିନଠୁ ସେ ଦୁହେଁ 
ହୁଅନ୍ତି ଗିରୀଶର ଅତି ଆପଣାର ଲୋକ | ତାଙ୍କରି ଘରେ ପୁଅହୋଇ ସେ ରହେ | ତାଙ୍କୁ 
ହିଁ ବାପା ମା' ବୋଲି ଡାକେ | ସବୁ ଦୁଃଖ ତା'ର ଭୁଲିଯାଏ | ତାକୁ ଘଡ଼ିଏ ନ ଦେଖୁଲେ 
ଉଭୟେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ¦ 

ପୁଅ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହୁଏ । ମାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ପୁଅ ବଡ଼ ହେଲେ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ 
ହେବ | ଆଉ ବାପାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଡାକ୍ତର ହେବ । ପୁଅ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଚତୁରତାର ସହିତ ଏ 
ପାରିବାରିକ କଳହର ସମାଧାନ କରିଦିଏ | କହେ =¬ ମା”, ପୁଅକୁ ତ ଭୋକ ହେଲାଣି | 
ତା” ଦେହ ଭିତରର ଯନ୍ତ୍ରସବୁ ଖରାପ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ଆଉ ସେ ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ହେବ କେମିତି ? 

ବାପା ପାଟିରେ କହିଦିଅନ୍ତି ସିନା, କିନୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ଇଚ୍ଛୀକୁ ସେ ଗିରୀଶ ଉପରେ 
ଜୋର୍‌ କରି ଲଦି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଗିରୀଶ ମାଂଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଲାଭ କରି ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ହୁଏ । ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ମା” ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କହନ୍ତି, କାହିଁ 
କେତେ ଦୂରରେ ଯାଇ ରହିବ | ତାକୁ ନ ଦେଖୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚବି କେମିତି ? ଶେଷରେ ମା'ଙ୍କ 
ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ବାପା ଗିରୀଶକୁ ଆମେରିକା ପଠାନ୍ତି | 

ବିଧୁବର ବିଡ଼ମ୍ବନା । ହଠାତ୍‌ ମହାମାରୀ ହଇଜାରେ ଶତ ସହସ୍ର ନରନାରୀଙ୍କ ସହିତ 
ପିତାମାତା ଉଭୟେ ଅସହାୟ ଗିରୀଶକୁ ପୁଣି ଏକା କରି ପରଲୋକ ଗମନ କରନ୍ତି । 
ସମ୍ବାଦ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ ଗିରୀଶ | ସ୍ବଦେଶ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ ନ କରିବାକୁ 
ସେ ସ୍ପିର କରେ | କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂ୍ଉରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ନିର୍ମଳର ଚିଠି ପାଇ ସେ ତାର 
ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ପରିବର୍ଭନ କରେ ! ଜନ୍ମସ୍ଥାନକୁ ନ ଫେରି ସେ ସିଧା ଆସି ପହଞ୍ଚେ ନିର୍ମଳର 
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ଅନେକ ଆମ୍ତୀୟତା ୪୯ 


ନୂତନ କର୍ମଭୂମି ରାଉରକେଲାରେ । ନିର୍ମାଣାଧୀନ ଇସ୍ପାତ୍‌ କାରଖାନାରେ ସେ ବେଶ୍‌ 
ମୋଟା ଦରମାରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଭାବେ ଚାକିରି କରେ | 

ନିର୍ମଳବାବୂ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯେତେ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା ବହିଯାଉଛି, 
ଯାହା କିଛି ଉତ୍ଥାନ ପତନ ଘଟିଛି, ସବୁଥର ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସାକ୍ଷୀ । ଏକମାତ୍ର 
ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ସେ ଗିରୀଶବାବୁଙ୍କର ମନୋବେଦନା ବୁଝିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି । 
ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ପଳେ ପ୍ରତିକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସମସ୍ୟାକୁ ନିଜର ଭାବି 
ସମାଧାନ କରିବାରେ ତାଙ୍କୁ କାୟମନୋବାକ୍ୟଯରେ ଅକୁଣ୍ଠ ସାହାଯ୍ଯ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । 

ଭାଗ୍ୟ କିନ୍ଧୁ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଗିରୀଶବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁକୂଳ ହୋଇନାହିଁ । 
ଶୈଶବରେ ପିତାମାତାଙ୍କ ବିୟୋଗ ଓ କୈଶୋରରେ ଅଯାଚିତ ଭାବେ ଯେଉଁ ଦମ୍ପତି 
ପିତାମାତାଙ୍କଠୁ ବଳି ଅଧ୍ବକ ସ୍ଲେହରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିଥୁଲେ, 
ତାଙ୍କର ବିୟୋଗ ପରେ ମଧ୍ଯ ଭାଗ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ ଦେଲାନି । ବିବାହ ପରେ 
ସେ ଭାବିଥୁଲେ ପ୍ରିୟତମା ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ନୂଆ ସଂସାର ଗଢ଼ିବେ । ଅତୀତର 
ଦାଉଧକ୍ଟା ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ଆଉ ତାଙ୍କର ବହୁ କଳହିତ ଆଦର୍ଶ ଗ୍ଣହସ୍ଥାଶ୍ରମର 
ଭିତ୍ତି ସ୍ଥାପନ କରିବେ । 

ଏକ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରର ରୂପବତୀ କନ୍ୟା ତାଙ୍କର ଗହ ମଣ୍ଡନ କଲା । କେବଳ 
କନ୍ୟାଟି ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ କହିବା ସତ୍ତେ ବି ଶଶୁରଘର 
ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଯୌତୁକ ବସ୍ତୁ ରଖୁବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ସ୍ଥାନର ଅଭାବ ହେଲା । ଏ 
ସବୁର ପ୍ରାପ୍ତିରେ ସେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହେଲେ ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ତରାଳରେ ଲୁଚିଥିବା କୁସ୍ଥିତ 
କଦାକାର ରୂପଟିକୁ ଚିହ୍ନବାରେ ସେ ଅସମର୍ଥ ହେଲେ । ସେ ବୁଝି ପାରିଲେନି ଏସବୁ 
ଆଡ଼ତ୍ବରର ଆବଶ୍ୟକତା କ”ଣ ? ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷ ଭଗବାନଙ୍କର ଦୂଇଟି ସୃଷ୍ଟି | ଦୁହିଁଙ୍କର 
ପବିତ୍ର ମିଳନରେ ସଂସାର ଗଢ଼ି ଉଠିବ | ପରସ୍ତରର ସ୍ନେହରେ ଦୁହେଁ ନିଜନିଜର ମହିମା 
ବିକାଶ କରିବେ | ସମାଜକୁ ଆପଣାର କରିବେ । ସମାଜର ସେବା କରିବେ | ନିଜର 
ରକ୍ତ ଦେଇ ଦେଶର ଭବିଷ୍ଯତ ନାଗରିକ ଗଢ଼ିବେ | ନିଜ ହାତରେ ଲାଳନ ପାଳନ କରି 
ଯୋଗ୍ୟ ହେଲାପରେ ସମାଜ ହାତରେ ତାକୁ ସମର୍ପଣ କରି ଜୀବନକୁ କୃତାର୍ଥ ମଣିବେ | 
ଏଥପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଛି ପବିତ୍ରତା । ଆବଶ୍ଯକ ହେଉଛି ସରଳ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଜୀବନ । 
ଆବଶ୍ଯକ ହେଉଛି ତ୍ଯାଗର ପରାକାଷ୍ଠା । ଗୃହସ୍ପାଶ୍ରମ ପିଲାଖେଳ ନୁହେଁ । ଦେଶର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଗୁହସ୍ଥାଶ୍ରମ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଦେଶ ଆଗରେ ଅନେକ ସମସ୍ୟା । ପ୍ରତି 
ସ୍ତରରେ ଦୁର୍ନୀତି । ପ୍ରତିସ୍ତରରେ ଅଶାନ୍ତି । ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟାକୂଳ । କିନ୍ତୁ 
ମୂଳକାରଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଗୋଚର | ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ମୂୁଳୋପ୍ପାଟନ କରି ଆଧୁନିକତା 
ନାମରେ ଯେଉଁ ପ୍ରହସନ ଚାଲିଛି, ବିଦେଶୀ ସଂସ୍କୃତିର ଯେପରି ଭାବରେ ଅନ୍ଧାନୁକରଣ 
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୫୦ ଅନେକ ଆମ୍ମୀୟଚା 


ଚାଲିଛି, ତାହାହିଁ ହେଉଛି ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟାର ମୂଳକାରଣ | ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍କୃତିର ପୁନରୁଦ୍ଧାର 
ଦ୍ଵାରା ହିଁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ସମ୍ଭବ | କିନ୍ତୁ ଏ ଯେଉଁ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର ଜୁଆର ମାଡ଼ି ଆସିଛି 
ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ବଞ୍ଚ ପାରିବ ତ ? ମନ ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ | 

କେବଳ ଗିରୀଶବାବୂଙ୍କର ନୁହେଁ । କର୍ମଜୀବନର ଠିକ୍‌ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ତାଙ୍କରି ପରି 
ଅନେକ ଉଦୀୟମାନ ଯୁବକ ଧନୀକ ଶ୍ରେଣୀର କ୍ରୀଡ଼ାପୁରଳିକା ସାଜି ନିଜ ନିଜର ଆଦର୍ଶ, 
ନିଜ ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ୟଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ପରିବାରଠାରୁ ସମାଜଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଦୂରେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସମାଜ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବହୁତ କିଛି ଆଶା କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଆଶା 
ଆକାଂକ୍ଷା ତା'ର ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । କାହିଁକି କେଜାଣି ଏଭଳି ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀମାନେ 
ବହୁସ୍କାନରେ ଧନୀକ ଶ୍ରେଣୀର ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି | ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ବହି ଖଣ୍ଡେ ପାଉନଥଲା, ଯେତେବେଳେ ଦରମା ଦେଇ ନପାରିବାରୁ ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ 
ନାଁ କଟିଯାଉଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ଏ ଶାଗୁଣା ପଲ ଥିଲେ କେଉଁଠି ? କାହିଁ କେହି 
ଜଣେ ତ ସେତେବେଳେ ବଦାନ୍ୟତା ଦେଖାଇ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିନଥ୍‌ଲେ ? କାହିଁ 
କେହି ଜଣେ ତ ତା ଦୁଃଖରେ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ନଥଲେ । ବରଂ କଂସାବାସନ 
ବନ୍ଧା ରଖୁ ଟଙ୍କାକୁ ପାଞ୍ଚ ପଇସା ଜାଗାରେ ପଚିଶି ପଇସା ସୁଧ ନେବା ସୁଯୋଗକୁ 
କରଛଡ଼ା କରି ନଥୂଲେ ଏଇ ରକ୍ତ ପିପାସୁଗଣ । ବରଂ ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ତା'ର 
ଯେଉଁଠି ବିଶ୍ବାଏ ଜମି ଥଲା ତାକୁ କବଲା କରି ନେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ ଏଇ 
ପିଶାଚଗଣ । ବରଂ ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ତା ପରିବାରକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ କରାଇ ତାର 
ଘରଡ଼ିହ ଖଣ୍ଡିକ ଅକ୍ତିଆର କରିବାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିଥିଲେ ଏଇ ନରଦେହୀ ପଶୁଗଣ । 
କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ଭାଗ୍ୟ ଜୋର୍‌ରୁ ଭଗବତ୍‌ କୃପାରୁ ସେ ଭଲପାଠ ପଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ 
ଭଲ ଚାକିରି କରିଗଲା, ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ିତ ହୋଇଗଲା, ସେତେବେଳେ ଗୁଡ଼ମାଠିଆକୁ 
ପି୍ପୁଡ଼ି ଧାର ଛୁଟିଲାପରି ଧାଡ଼ି ଛୁଟିଲା ଏଇମାନଙ୍କର ! କିଏ କହିଲା କୋଠା କରିଦେବି । 
କିଏ କହିଲା କାର୍‌ କିଣି ଦେବି । କିଏ କହିଲା ଯାହା ଚାହିଁବ ତା ଦେବି । ଖାଲି 
ଗୋଟିଏ ସର୍ଁ ତମେ ମୋ ଝିଅ ମୋ ଭଉଣୀ, ମୋ ନାତୁଣୀ, ମୋ ଶାଳୀଟିକି ବିବାହ 
କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇ ଯା । ବାଃ କି ଚମକ୍ଲାର କଥା ! କିହୋ ! ତମ ଝିଅର ରୂପ 
କ'ଣ, ଗୁଣ କ'ଣ, ଶିକ୍ଷାଦୀ 1କ୍ଷା କ”ଣ, ଚରିତ୍ର କଂ ଣ, ଆମେ କିଛି ଦେଖୁବୁନି ଖାଲି ରାଜି 
ହୋଇଯିବୁ ? କି କାହିଁକି ୨ ତମର ଏତେ ଜୋର ଜବର କାହିଁକି ? ଆମେ କ'ଣ 
ତମଠୁ କିଛି ଖାଇଛୁ ନା ଧାରିଛୁ ? 

ଏକଥା କହିବ କିଏ ? କହିଲେ କହନ୍ତା ପୁଅର ବାପ । କିନ୍ତୁ ସେ ତ ବିଚରା 
ମଳି ମୁଣ୍ଡିଆ ! କାହିଁ କେତେଦୂରରୁ ବାବୁ ଭାୟା ଲୋକ ଆସିଚନ୍ତି | ପୁଅ ବଡ଼ ହାକିମ 
ହେଇଚି ବୋଲି ତା” ପାଖକୁ | ତାଙ୍କ ସାମନାକୁ ଯିବାକୁ ତ ତା'ର ଖଣ୍ଡେ ଭେକ 
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ନାହିଁ । ସେ ଯାଇ କି କଥା କହିବ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ? ପୁଣି ଏ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କର 
ଦି' ପାଖରେ ଧାର | ତାଙ୍କରି ଇଙ୍ଗତରେ ଦେଶ ଚାଲୁଚି । ସରକାର ଗଢ଼ା ହେଉଚି ପୁଣି 
ଭଙ୍ଗା ହେଉଚି । ଏମାନେ ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଇ ଯାଆନ୍ତି ନା 
ତା'ହେଲେ ଜାଣ କପାଳ ଫାଟିଲା । ପୁଅର ଚାକିରି ଖଣ୍ଡିକ ବି ଗୋଟାଏ ଫୁଟୁକିରେ 
ଉଡ଼େଇ ଦବାକୁ ଏମାନଙ୍କୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିବନି । ତାଂ ନହେଲେ ଏମାନଙ୍କ ଗୁଣ 
ଗରିମା କାହାକୁ ଅଜଣା ଅଛି ? କିଏ ମଦଭାଟିରୁ ବଡ଼ଲୋକ ହେଇଚି ତ କିଏ କିଳା 
ପୋତେଇ କରି । କିଏ ଚୋରାବେପାର କରି ତ କିଏ ଠିକାଦାରି କରି ! ହକ ଝାଳବୁହା 
ପରିଶ୍ରମ କରି ସତ୍‌ ଉପାୟରେ ବଡ଼ ଲୋକ ହେଇଚନ୍ତି କେତେ ଜଣ ? 

ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ବାପ ପୁଅ ଉପରେ ନିଜର ଅଧୂୁକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ପାରେନା | 
କେତେଆଡ଼ୁ କେତେ କଥା ବିଚାର କରି ପୁଅ ମଧ୍ଯ ଅନାୟାସରେ ଏମାନଙ୍କ ପାଲରେ 
ପଡ଼ିଯାଏ | 

ଗିରୀଶବାବୁ ଝିଅ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଥୁଲେ ନିର୍ମଳବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ! ଭଙ୍ଗାପାନ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଝିଅଟି ଅଦୂରରେ ବସିଲା। କ'ଣ ପଦେ 
ଦି'ପଦ କଥା ପଚାରିଲା ପରେ ସେ ଉଠି ଯାଇଥଲା ଘର ଭିତରକୁ । ଝିଅ ଦେଖୁଲା 
ବେଳେ ଲୋକେ ସାଧାରଣତଃ ଯାହା ଦେଖନ୍ତି ଏମାନେ ସେତିକି ଦେଖଥଲେ | ଦେହର 
ବର୍ଣ୍ଣ ଗଠନ, ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଇତ୍ଯାଦି । ପସନ୍ଦ ହେବାରୁ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ହଁ ଭରି 
ଦୁହେଁ ସେଦିନ ଫେରି ଆସିଥିଲେ ରାଉରକେଲା | 

ଚଉଠି ରାତ୍ରିର ବିଳନ୍ଷିତ ପ୍ରହର ଯାଏ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ବିସ୍ତୃତ ଆଲୋଚନା 
ହୋଇଥଲା ଗ୍ୂହସ୍ଥାଶ୍ରମର ରୂପରେଖ ସମ୍ବନ୍ଧରେ | ଗିରୀଶବାବୁ ଥୁଲେ ବକ୍ତା, ଆଉ ନବବଧୂ 
ଉମା ଦେବୀ ଥଲେ ଶ୍ରୋତା । “ ପୂତ୍ରାର୍ଥେ କ୍ରିୟତେ ଭାର୍ଯ୍ୟା? ର ଅର୍ଥ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ 
ସୁପୁତ୍ର ଲାଭ କରିବାକୁ ହେଲେ କିପରି କଠୋର ତପଣଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟା ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
କିପରି ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେଇ ବିଷୟରେ ସେ ସେଦିନ 
ଅନେକ କଥା ବୁଝାଇଥୁ୍‌ଲେ । ଏହି ଲକ୍ଷ୍ଯ ପୁରଣ ନିମନ୍ତେ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ପାଳନ ଯେ 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଏକଥା ମଧ୍ଯ କହିବାକୁ ସେ ସେଦିନ ଭୁଲି ନଥୁଲେ | ଗିରୀଶବାବୁଙ୍କ ଦୀର୍ଘ 
ବକ୍ତବ୍ୟର ସାରାଂଶ ଥଲା- ବିବାହ ପତିପନ୍ନୀଙ୍କର ଇନ୍ଦ୍ରିଯ ଭୋଗ ବାସନା ଚରିତାର୍ଥ 
କରିବାର ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ବିବାହ ହେଉଛି ଏକ ପବିତ୍ର ସଂପର୍କ ଯାହାକି 
ବ୍ୟକ୍ତି, ପରିବାର, ସମାଜ ଓ ଦେଶର ବାସ୍ତବ କଲ୍ୟାଣ ସାଧନ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ | 

ଗିରିଶବାବୁଙ୍କ ବାହୁବନ୍ଧନରେ ଉମାଦେବୀଙ୍କର ଚଉଠି ରାତି ପାହିଁ ଯାଇଥଲା 
ସତ, କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ରୋମାଞ୍ଚ ନଥୁଲା । ଅନ୍ଯ ସବୁ ନବ ବିବାହିତା ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପରି 
ସେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ କିଛି ଆଶୀ କରିଥଲେ ! ରକ୍ତମାଂସର ଶରୀର ତାଙ୍କର 
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ବିଳାପ କରି ଉଠୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶର ଶୁଭ୍ରାଲୋକରେ ସବୁ କିଛି ନିଷ୍ଣଭ 
ହୋଇଗଲା । 

ଗିରୀଶବାବୁ ଉମାଦେବୀଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ୁଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେପରି 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ ନ ଆସେ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ସେ ସଚେତନ ଥଲେ | ବିରାଟ ବଙ୍ଗଳା 
ଭିତରେ ମାମୁ ମାଇଁ ଦୁଇପ୍ରାଣୀ । ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ କହିବାକୁ ଘରେ ଶାଶୂ କି ନଣିନ୍ଦ 
କେହି ନାହାନ୍ତି | କାହିଁରେ ବି ଅଭାବ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଦରକାର ଗିରୀଶବାବୁ 
ସବୁ ଖଞ୍ଜାଇ ଦିଅନ୍ତି । ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଘରର ମାଇପେ କଥା ହୁଅନ୍ତି ଦେଖ ତ, ଗୋଟିଏ 
ଡେମ୍ପରେ ଦୁଇଟି ଫୁଲ ପରି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି ଏ ଦି'ଜଣ । ଏକଥା 
କାନରେ ପଡ଼ିଲେ, ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ସାମନାରେ ଉମାଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁଟାକୁ ଦୁଇହାତରେ 
ଚାପି ଧରି ଗିରୀଶବାବୁ ନୀରିକ୍ଷଣ କରନ୍ତି ଅତି ନିକଟରୁ । ସତରେ ସଜଫୁଟା ଫୁଲଟିଏ 
ନୂହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? କିନ୍ତୁ ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ଚୁମ୍ବନଟିଏ ଆଙ୍କିଦେବାକୁ ମନ ଆଗେଇ 
ଆସିଲା ବେଳେ ବିବେକ ସତର୍କ ଘଣ୍ତି ବଜାଇ ଦିଏ- ସାବଧାନ, ସେ ଶୁଭ ମୁହୁରଁ 
ଏବେ ବି ଆସିନାହିଁ । 
ରୀଶବାବୁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅଫିସ୍‌ରେ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଥା, ପରସର ଅନାଅନି, 
ଇଙ୍ଗିତପୂର୍ଵ ଅଙ୍ଗହାସ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଲା | ସବୁ କାମ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ସେ ଝଡ଼ 
ବେଗରେ ଛୁଟି ଆସିଲେ ବସାଘରକୁ । ଦେଖୁଲେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆତ୍ବଗଛ 
ମୂଳରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଡେରା ହୋଇଛି | ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲାରୁ ଉମାଦେବୀ 
ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲେ ସତ, କିନ୍ୁ ହଠାତ୍‌ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସେ କେମିତି ଟିକିଏ 
ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇଗଲେ | 

ସେ ତ କେବେ ଏମିତି ଅସମୟରେ ପ୍ଲାଣ୍ଟରୁ ବସାକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ସକାଳ 
ନଅଟାରେ ଗଲେ ଏକାଥରେ ଫେରନ୍ତି ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟାରେ | ଆଉ ଆଜି...... ? ? ? 

ଉମାଦେବୀ ଏମିତି କେତେ କଥା ଭାବୁଥିଲା ବେଳେ ଗିରୀଶବାବୁ ସିଧା ଯାଇ 
ବେଡ଼୍‌ ଉପରେ ଦୂଲ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ବରାଦ କଲେ ଆଚ୍ଛା ଉମା ! ତିନି କପ୍‌ ଚା 
ତିଆରି କର ତ ! 

- ତିନି କପ୍‌ !! କାହାପାଇଁ ? 

- ଆରେ ତମେ କର ନା ? 

ଖୁବ୍‌ ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ ଉମାଦେବୀ କହିଲେ- ତମେ ନ କହିଲେ ମୁଁ କରିବିନି 
କୂହନା ? 

- ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆସିଛନ୍ତି ମ ¦! ତାଙ୍କର କପେ, ଆଉ ଦି” କପ୍‌ ଆମର | 
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ବି 
ଗି 


ଅନେକ ଆମ୍ବୀୟତା ୫୩ 


¬- ବନ୍ଧୁ ! 

¬ ହଁ, ଏଇ ବାହାରେ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଛନ୍ତି । ତମେ କରନା, ସେ 
ଆସିଯିବେ ଯେ | 

ଉମାଦେବୀ କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥଲେ । ନାନା ଆଶଙ୍କାରେ ତାଙ୍କ ଛାତିଟା ଧଡ଼୍‌ପଡ଼ 
ହେଉଥିଲା | ରୋଷେଇ ଘରୁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେ”ରେ ତିନିକପ୍‌ ଚା ଧରି ସେ ପହଞ୍ଚଲେ । 
କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁ ତ କାହିଁ ଏ ଯାଏ ଦେଖା ନାହାନ୍ତି ? 

ପଚାରିଲେ, ତମ ବନ୍ଧୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କି ? 

ଗିରୀଶବାବୁ ଖଟ ତଳକୁ ଟିକିଏ ଝୁଙ୍କପଡ଼ି ଡାକିଲେ- ବନ୍ଧୁ ! ଆଉ ସେଠି 
କାହିଁକି ? ଆସ, ଚା” ନିଅ । 

ସେତେବେଳକୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ଆଉ ପ୍ରାଣ ନଥଲା। ସେ ଗୋଟାପଣେ 
ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଥରୁଥଲେ । ଖଟତଳୁ ବାହାରକୁ ଆସିବାର ଶକ୍ତି ବା ସାହସ ତାଙ୍କର 
ନଥୁଲା ! 

ଗିରୀଶବାବୁଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ଯ ଯେ କୌଣସି ସ୍ଵାମୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ଘଟଣାଟା 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହୋଇଥାନ୍ତା । ଗୋପନ ପ୍ରଣୟର ପରିଣତି ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ ଭୟଙ୍କର ରୂପ 
ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତା | ପ୍ରଥମେ ହତ୍ୟା ହୋଇଥାନ୍ତା ପ୍ରଣୟୀର ଆଉ ତା'ପରେ ପ୍ରଣୟିନୀର | 
ତା'ପରେ ଲୋକାରଣ୍ୟ, ପୋଲିସ୍‌, ଜେଲ୍‌, କୋର୍ଟ କଚେରି ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ଗିରୀଶବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଅଭୟବାଣୀ ଶୁଣିଲା ପରେ ଏଥର ଧୀରେ ଧାରେ ବାହାରିଲେ 
ବନ୍ଧୁ ଶଙ୍କର | ତଥାପି ଦେହ ଥରୁଥାଏ | ପିଠିରେ ହାତ ଥାପୁଡ଼େଇ ଗିରୀଶବାବୁ ଶଙ୍କରକୁ 
ପାଖରେ ବସେଇଲେ | ହାତରେ ଚା” କପ୍ଟା ଧରାଇଦେଇ ସେ ପୁଣି ଉମାଦେବୀଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ସେ ମଧ୍ଯ ଆସି ପାଖରେ ବସିଲେ | ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ବି ଚାଂକପ୍ଟା ଧରାଇଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଗିରୀଶବାବୁଙ୍କ । ଉମାଶଙ୍କର ଆଉ ମୁହଁ ଟେକି 
ଚାହିଁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗିରୀଶବାବୁ ବେଶ୍‌ “ସ୍ଵାଭବିକ ଢଙ୍ଗରେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରୁଥିଲେ | 

ଏ ହେଉଛି ସେଇ କ୍ଷୀରବାଲା ଶଙ୍କର । ସହରତଳିର ଏକ ଅଖ୍ଯାତ ପଲ୍ଲୀରେ 
ତାର ବସତି । ଗୀଇ, ମଇଁଷି ଆଠ ଦଶଟି ରଖୁ ତାଙ୍କରି କ୍ଷୀରରେ ନିଜର ଗୁଜୁରାଣ 
ଚଳାଏ | ସେ ଯେବେଠୁ ରାଉରକେଲା ଆସିଲେଣି ସେଇଦିନଠୁ ତାକୁ ଦେଖୁଆସୁଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ କଲୋନୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ କ୍ଷୀର ଦିଏ । ତାଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ଯ । ଗିରୀଶବାବୁ 
ପ୍ଲାଣ୍ଟକୁ ବାହାରିଗଲାର ଅଧଘଣ୍ଡେ ପରେ ସେ ଆସେ । ଭମାଦେବୀ ଗେଟ୍‌ପାଖ ଫୁଲ 
ବଗିଚାରେ ପଦଚାରଣ କରୁଥାନ୍ତି । ସାଇକେଲ ଘଣ୍ତିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲା ପରେ ସେ ଚାଲିଯାନ୍ତି 
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୫୪ ଅନେକ ଆମ୍ମୀୟତା 


ଭିତରକୁ | ରାସ୍ତାକଡ୍ର ଆମ୍ବଗଛରେ ସାଇକେଲ୍‌ଟା ଡେରିଦେଇ ଶଙ୍କର କ୍ଷୀରକେନ୍‌ଟା 
ଧରି ଭିତରକୂ ପଶେ । ବେଶ୍‌ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ଚାଲେ ଉଭୟଙ୍କର ପ୍ରେମାଳାପ । 

କିନ୍ତୁ ଆଜି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ ସବୁ କିଛି ଭଣ୍ଡୁର କରିଦେଇଛି । 
ସବୁକଥା ପଦାରେ ପକେଇ ଦେଇଛି | ଆତ୍ମରକ୍ଷାର ଉପାୟ ଆଜି ଉଭୟଙ୍କର କରଛଡ଼ା 
ହୋଇଯାଇଛି | 

ଶଙ୍ଗକରକୂ ଲୁଚାଇଦେଇ ଉମାଦେବୀ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ କବାଟ ପିଟୁଥୁବା 
ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ କ”ଣ ପଦେ ଅଧେ କଥା କହି ବିଦା କରିଦେବେ | ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଟୁପୁରୁ 
ଟୀପୁରୁ କଥା ଯେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ କାନକୁ ଯିବ ଆଉ ଏମିତି ଏକ ଅଘଟଣ ଘଟିବ- ଏକଥା 
ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥିଲେ | ଗିରୀଶବାବୂ ମଧ୍ଯ ଘଟଣାର ସତ୍ୟତା ଅନୁଭବ କଲେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖବାକୁ ପାଇଲେ ତ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଆଇନାରେ ଖଟ ତଳେ 
ଲୁଚିଥୁବା ଶିଙ୍କରର ପ୍ରତିବିମ୍ବ । 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? କାହାପାଇଁ ଏସବୁ ଘଟିଲା ? ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନା ଉମାଦେବୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ? 

କାହିଁ, ସେ ତ କେବେ ଉମାଦେବୀଙ୍କୁ ଅବହେଳା କରି ନାହାନ୍ତି ? ଏ କ୍ଷୀରବାଲା 
ଶଙ୍କର କ'ଣ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧକ ସୁନ୍ଦର ? କ'ଣ ଅଧକ ଗୁଣର ? ତା'ହେଲେ ଏଭଳି 
ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଜୀବନସାଥୀ ରୂପେ ବାଛିବାକୁ ଉମା ଦେବୀ ପସନ୍ଦ କଲେ କେମିତି ? 
ଉମାଦେବୀଙ୍କ ଚରିତ୍ର ତା'ଦେଲେ କ”ଣ ଏତେ ନୀଚ ? ସଂତଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରରେ ବଢ଼ି 
ସେ ପୁଣି ଏତେ ତଳକୁ ଖସିଗଲେ କେମିତି ? ଏଭଳି ଏକ କାଣ୍ଡ ଦ୍ଵାରା ଯେ ତାଙ୍କର 
ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବ, ଏକଥା କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଅଜଣା ? 

ନା, ନା, ଏସବୁ କିଛି ନୁହେଁ, ଉମା ଦେବୀଙ୍କର ଆଦୌ ଦୋଷ ନାହିଁ । ସବୁ 
ଦୋଷ ତାଙ୍କରି । ନାରୀଚରିତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାରେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନଭିଜ୍ଞ । ପଥଚ୍ଛୟତି 
ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ତ ଉପନ୍ଯାସ ପାଠକୁ ନାପସନ୍ଦ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ବିଷୟରେ 
ଜାଣିବେ କେମିତି ? ସିନେମା ଦେଖୁଥିଲେ ହୁଏତ କିଛିଟା ଜାଣିଥାନ୍ତେ | କିନ୍ତୁ ଅଶ୍ଲୀଳତା 
ଦୋଷରେ ଯେ ତାହା ଦୂଷିତ ! ତା' ହେଲେ କଂଣ ତାଙ୍କରି ପରି ସରଳମତି ଯୁବକଗଣ 
ଏମିତି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ସଂସାର ଯଜ୍ଞରେ ଆହୁତି ପଡୁଥ୍‌ବେ ? ବହୁ କଳିତ 
ଗୁହସ୍ଥାଶ୍ରମର ପୁନାପ୍ରତିଷ୍ଠା କ”ଣ ତାଂହେଲେ ଏକ ଆକାଶ କୂସୁମ ହୋଇ ରହିଯିବ ? 

ହଁ, ତାହା ହିଁ ହେବ | ଜୀବନସାଥୀ ନିର୍ବାଚନ କରିବାରେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ବିଫଳ, ସେତେବେଳେ କାହାକୁ ନେଇ ସେ ସଂସାର କରିବେ ? ଆଉ କାହାକୁ ନେଇ 
ସେ ଦେଖୁବେ ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ନ ? ବିବାହର ମାତ୍ର ଛଅ ମାସ ଭିତରେ ଏ ଯେଉଁ ଦୂର୍ବିପାକ 
ଘନେଇ ଆସିଲା, ସେଥୁରୁ କ”ଣ ତା”ହେଲେ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ ? ପୂନର୍ବିବାହର ବୟସ 
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ଏବେ ବି ଗଡ଼ିନାହିଁ ସତ, କିନୁୁ ତଦ୍ବାରା ଯେ ଏକପନ୍ନୀ ବ୍ରତ ତାଙ୍କର ଭାଙ୍ଗିଯିବ ! 
ତା”ଛଡ଼ା ଏଥର ଯେ ଠିକ୍‌ ସଙ୍ଗୀ ମିଳିବ, ୟାର ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଦବ କିଏ ? 

ସେ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ଉମାଦେବୀ ଆଉ ତାଙ୍କର ଜୀବନସଙ୍ଗିନୀ ନୁହନ୍ତି । 
ସେ ଏବେ ଶଙ୍କର ଚିଉମୋହିନୀ । ତାଙ୍କୁ ନେଇ କୌଣସି ବାଦବିସମ୍ବାଦ ଉପୁଜାଇବା 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ତଦ୍ବାରା କାହାରି କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ, ବରଂ କ୍ଷତି । 

ଏ ଭିତରେ ଚା” କପ୍ଟା ଖାଲି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଗିରୀଶବାବୁଙ୍କର | ଉମା ଶଙ୍କରଙ୍କ 
ହାତ ମିଳାଇଦେଇ ସେ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଦିନ ତାଙ୍କର ଅତିଥ୍ଯ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବା ପାଇଁ । 

ପରଦିନ ପ୍ରଭାତରେ ଗିରୀଶବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ପୁରୋହିତ, ଜ୍ୟୋତିଷ 
ଏବଂ ବାରିକ | ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ବେଦୀ ତିଆରି ହେଲା | ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସାଇପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ । ବେଦମନ୍ତ୍ରର ଝଙ୍କାରରେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଝଙ୍କୃତ 
ହେଲା | ବାଜି ଉଠିଲା ଶୁଭଶଙ୍ଖ । ବାଜି ଉଠିଲା ଯୋଡ଼ି ମହୁରୀ | ବରବେଶରେ ସଡ଼ିତ 
ହେଲା ଶଙ୍କର । ଆଉ ଥରେ କନିଆବେଶ ପିନ୍ଧିଲେ ଉମାଦେବୀ । 

ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇ ଶ୍ଵଶୁର ବୁଢ଼ା ଲରସରପସର ହୋଇ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଝିଅ 
ଜୋଇଁ ବିଦା ହେଉଛନ୍ତି । ଯୌତୁକ ଜିନିଷ ସବୁ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ବୋଝେଇ ହେଉଛି । ବୁଢ଼ା 
ଗିରୀଶବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେଓ- କ”ଣ ଏଇସବୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ମୋତେ ଟେଳଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
କରି ଡକାଇଥିଲ ? 

ଗିରୀଶବାବୁ କହିଲେ- ହଁ ବାପା ! ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ଦାୟିତ୍ଵ ଯେତେବେଳେ 
ଆପଣ ମୋ ହାତରେ ଟେକି ଦେଇଥିଲେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନ ଜଣାଇ ତାକୁ ଆଉ ଜଣଙ୍କ 
ହାତକୁ ଟେକି ଦେଇଥାନ୍ତି କେମିତି ? 

ସେଇଦିନଠାରୁ ଗିରୀଶବାବୁ ଏକ ନିଃସଙ୍ଗ ଯାତ୍ରୀ । ଏକ ନିରବ ସାଧକ । 

କାହାରିକୁ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ | ଆତ୍ମଗୁନି ଏବେ ଆମବସମୀକ୍ଷାର ରୂପ ନେଇଛି । 
ଏଭଳି ଘଟଣା ଯେ ଆଉ କାହା ଜୀବନରେ ଘଟିଥବ- ଏହା ଥୁଲା ତାଙ୍କ କଳ୍ପନାର 
ବାହାରେ | ମାତ୍ର ଭର୍ତ୍ତହରିଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏ ପୁସ୍ତକ ଆଜି ତାଙ୍କର ଭ୍ରମ ଦୂର କରି ଦେଇଛି | 
ଭର୍ତ୍ଧହରି ଯେ ତାଙ୍କ ମନର ଅବସାଦ ଦୂର କରିବାପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ସମର୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିଂ ଏହା 
ତାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଛି । ସେ ହିଁ ତାଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ଦିଗ୍ଦର୍ଶକ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଥୁଲା । ଲାଇବ୍ରେରି ଭିତରେ ସେତେବେଳକୁ ଆଉ କେହି 
ନଥଲେ | କାନ୍ଧର ପଛ ପଟେ ନିର୍ମଳବାବୁଙ୍କ କର ସ୍ଥର୍ଶ ପାଇ ଗିରୀଶବାବୂ ସଂଜ୍ଞା ଫେରି 
ପାଇଲେ | ଛଳ ଛଳ ଆଖୁରେ ସେ ନର୍ମଳବାବୁଙ୍କ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଗାଢ଼ 
ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ନର୍ମଳବାବୁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଅନେକ ଆମ୍ବୀୟତା । ଜ୍ଞ 
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ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ! ମୁହଁରେ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଉଦାସ ଭାବର ଚିହ୍ନ । ଗତି ଧୀର ମନ୍ମର । 

ପିଣ୍ଡା ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଚ୍ଚି ବସିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ପ୍ରିୟତମା ପତ୍ରୀ 
ଅରୁଣା | 

¬ କଣ ଦେଖୁଲ ? 

- ଚୌଧୁରୀ ବଂଶର ଶେଷ ଦୀପଶିଖା ଲିଭିବାକୁ ଆଉ ବେଶି ଡେରି ନାହିଁ, 
ଅରୁଣା ! ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବୋକାଭଳି ଚାହିଁ ରହିଥୁଲେ ଅରୁଣା | 

ହଁ, ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମରତ ଘରଭିତରର ଏଇ ବୃଦ୍ଧ ହେଉଛନ୍ତି ଚୌଧୁରୀ 
ବଂଶର ଶେଷ ଦୀପ ଶିଖା | ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେଣି । ଆଗରେ 
ଗଲେ ଚୌଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ।! ତା'ପରେ ମାଆ ସାଆନ୍ତାଣୀ | ମାଂଙ୍କ ପରେ ବଡ଼ପୁଅ 
ବରଦାକାନ୍ତ | ତା ଛଅ ମାସରେ ବଡ଼ ବୋହୂ ! କାହା ନିଃଶ୍ବାସ ପଡ଼ିଛି କେଜାଣି ? 
ବରଷ କେଇଟାରେ ଘୋ ଘୋ ଡାକୁଥବା ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରଟା କେମିତି ପଡ଼ିଗଲାଣି ! ଏବେ 
ଖାଲି ଖୀ ଖା ଖାଇ ଗୋଡ଼ଉଛି । 

ସ୍ବର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଏ ବଂଶର ଉତ୍ତରାଧଵକାରୀ ସତ; କିନ୍ଧୁ ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ ନୂହଁଚ୍ତି । 
ବରଦାକାନ୍ତ ବା ଶାରଦାକାନ୍ତ ଏ ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାରି ଖରସ ଜାତ ସନ୍ତାନ 
ନୁହଁନ୍ତି । 

ବରଦାକାନ୍ତ ଅପୁତ୍ରିକ । ପିତା ହେବାର ସୈୌଭାଗ୍ଯ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆସିନି । 
ଆଉ ଶାରଦାକାନ୍ତ ? ସେ ପିତା ତାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପୁତ୍ରଠାରୁ ନୂହେ, କନ୍ଯାଠାରୁ 
ବିବାହର ତିନିବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କର କୋଳମଣ୍ଡନ କରେ ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟା କାମିନୀ ! 
ଖାଲି ତାଙ୍କର ନୂହେଁ । ଜେଜେବାପା ଚୌଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତଙ୍କ ଥୁଣ୍ଟା ମନଟା ପୁଣି ପଲ୍ଲବି 
ଉଠେ କାମିନୀକୁ ଦେଖୁ । କହନ୍ତି, ହୁଁ ! ବିକଳି ରାଉତ କହିଦେଲା ବୋଲି ମୋ ବଂଶ 
କାଳେ ବୁଡ଼ିଯିବ ! 
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ମନେ ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ବିକଳିର ଅଶରୀରୀ ଆମ୍ବା ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଏ 
ହେମକାନ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ | ଭୟରେ ଦେହ ଶିତେଇ ଉଠେ । ବିକଳି କହୁଥାଏ - 
ସାଆନ୍ତେ ! ସେତେବେଳେ ସିନା ରଜା ଜମିଦାର ଶାସନରେ ତମ ହାତରେ କ୍ଷମତା 
ଥିଲା । ତମେ ଯା ଇଛ୍ଛା ତା କରୁଥୁଲ |! ମଣିଷକୁ ଛେଳି କୂକୂର ପରି ବ୍ୟବହାର 
କରୁଥିଲ | କିନୁ ଆଜି ଆଉ ସେ କଥା ନାଇଁ ! ଏବେ ତମେ ମୁଁ ସମାନ । ତମ ପାଳି 
ଆଗରୁ ସରିଛି । ଏବେ ମୋ ପାଳି । ସେଦିନ ତମକୁ କେତେ ନେହୁରା ହୋଇ ନଥୁଲି 
ମୁଁ ? ତମେ ଦୂଆରେ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସିଥୂଲ । ତହସିଲ୍‌ଦାର ହିସାବରେ ଖଜଣା 
ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲ ମୋ ଘରକୁ । ମୁଁ ଦି”ବର୍ଷର ଖଜଣା ଦେଇ ନଥୁଲି । 
କେମିତି ଆଉ ଦେଇଥାନ୍ତି ଯେ ? ସେ ବର୍ଷ ତ ମରୁଡ଼ି ହେଲା | ତା' ଆଗ ବର୍ଷତ 
ବନ୍ୟାରେ ସବୁ ଭାସିଗଲା । ପିଲା ଛୁଆଙ୍କ ମୁହଁରେ ଢୋକେ ତୋରାଣି ଦେବାକୁ ମୁଁ 
ଯୋଉ କିଲିବିଲି ହେଇଚି, ତା” କେବଳ ମୁଁ ଜାଣେ । ତମେ ଢୋଉଠୁ ଜାଣିବ ? 
ହେଲେ ତମେ କଲ କଂ”ଣ ? ପରଜା ବୋଲି ଭଲମନ୍ଦ ତ ଦିନେ ପଚାରି ବୁଝିଲ 
ନାହିଁ ? ଓଲଟି ବେଡ଼ି ଉପରେ କୋରଡ଼ା ମାଡ଼ ଲଦିଦେଲ । କାମରୁ ଫେରି ଖୁସିରେ 
ପଖାଳ ମୁଠେ ଆଉ ଥୂର୍‌ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦେ ଧରିବସିଥାଏ । ତମରି ଆଦେଶରେ ନବ 
ପିଆଦା ମୋ ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦୀକ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ଖୁରିଗିନା ଦୁଇଟା ନେଇଗଲା । ମୁଠାଏ 
ଦାନା ଦେବାକୁ ତମର କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ହେଲେ ଅତି ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ତମେ ସେଦିନ 
ମୋ” ମୁହଁରୁ ଦାନା ଛଡେଇ ନେଲ । ସେଇଦିନଠୁ ମୁଁ ଆହାର ଛାଡ଼ିଦେଲି । ଦିନ 
କେଇଟାରେ କତରାଲଗା ହେଇ ମୁଁ ଜୀବନ ହାରିଲି । ମୋ ପିଲାଛୁଆ ଅନାଥ 
ହେଇଗଲେ । ସେଇଦିନଠୁ ମୁଁ ବୂଲୁଚି । ତମ ବଂଶ ନିପାତ ନ କଲା ଯାଏଁ ମୋର 
ବିଶ୍ରାମ ନାଇଁ । 

ବିକଳି କଥା ଶୁଣି ବିକଳ ଚିକ୍ାର କରି ଉଠନ୍ତି ହେମକାନ୍ତ ! ନାତୁଣୀକୁ କୋଳରେ 
ଜାକିଧରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠନ୍ତି ! କ୍ଷମତାରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ କି ଅନ୍ୟାୟ ସେ 
କରିନାହାଳ୍ଥି ସତରେ ! ତାଂ ବୋଲି.... ଆଉ ଆଗକୁ ଭାବି ପାରଚି ନାହିଁ ହେମକାନ୍ତ । 

ନାତୁଣୀ ପରେ ପୁଣି ନାତି ହେବ । ତାଙ୍କ ଉତ୍କଡ଼ା ସଂସାର ପୁଣି ହସିବ । ନ 
ହେଲେ ଏ ଘର, ଜମିବାଡ଼ି, ଧନସମ୍ପଭି ଯାହା ଏତେ କଷ୍ଟକରି ସେ ଅର୍ଚଚିଛନ୍ତି - ଏ ସବୁ 
କ”ଣ ହେବ ? କିଏ ଭୋଗ କରିବ ଏସବୁ ? ଏ ଝିଅଛୁଆଟା ତ ପରଘରକୁ ଯିବ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଛେ ଦିନେ ଉଦୟ ନହେବେ । କିନ୍ତୁ ବୂଢ଼ାଙ୍କର ଦିନେ ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ ବନ୍ଦ 
ନାହିଁ । ଅଣ୍ଟାନଇଁ ଗଲାଣି । ଆଖୁକି ଭଲ ଦିଶୁନି ¦ ତଥାପି ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଦିନକୁ 
ଦି'ଥର ରାଧାମୋହନଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ନ ଗଲେ ବୁଢ଼ା ଅନ୍ଧ ଛୁଅଁଳି ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି 
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୫୮ ଅନେକ ଆମ୍ତୀୟଚା 


ମାରି ମୁଣ୍ଡରେ ଆବୁ ହେଇଗଲା । ଗାଁ ଗୋହିରୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଝୁଣ୍ଡିପଡ଼ି କେତେଥର ଖଣ୍ଡିଆ 
ଖାବରା ହେଲେ । ହେଲେ ସେ ଦିଅଁ କାହିଁକି ଭଲା ଶୁଣନ୍ତେ । 

ବିକଳିର ପ୍ରେତ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ଚାହିଁ ବସିଛି । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏ 
ବଂଶକୁ ଯଦି ରକ୍ଷା କରିବେ ତେବେ ସେଇ ଦିଅଁ ହିଁ କରିବେ | ନହେଲେ........ | 
ଆରଉଁକଣ୍ଡରେ ରାଧାମୋହନଙ୍କୁ ଡାକ ପକାନ୍ତି ହେମକାନ୍ତ । 

କିନ୍ଧୁ ଦିଅ ତ ଆଉ ୟାଙ୍କ ବୋଲକରା ନୂହନ୍ତି । ଯାହା କହିବେ ତାହା କରିଦେବେ | 
କିହୋ ଦିଅଁ କଣ ଏମିତି ବୋକା ହେଇଚନ୍ତି ? ତାଙ୍କର କଣ ବୁଦ୍ଧି ସୁଦ୍ଧି କିଛି ନାହିଁ । 
ସିଏ ପରା ସାରା ଜଗତର ସ୍ବଷ୍ଟା | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅସମ୍ଭବ କ'ଣ ? କିନ୍ତୁ ତମେ ଭୁଲ 
କଲ ବୋଲି ସେ ବି କଣ ଭୁଲ୍‌ କରିବେ ? ତାଙ୍କ ବିଚାର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ । 
ସିଏ ନିଜେ କିଛି କରନ୍ତି ନାଇଁମ । ସବୁ ମନକୁ ମନ ହେଉଥାଏ । ଯାହାର କର୍ମ ଯେମିତି 
ସିଏ ସେମିତି ଫଳ ପାଏ । ତମେ ଆଜି ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ଧିଲ। କି ଆଗରୁ ? 
କ”ଣ କରୁଥଲ କି ? କାହିଁ ସେତେବେଳେ ତ ଦିନେ ତାଙ୍କ କଥା ଭାବୁ ନଥୂଲ ? 
ଜିଅନ୍ତା ଦିଅଁଙ୍କୁ ପାଦରେ ଠେଲି ଦେଇ ଏବେ ଆସିଛ ପଥର ଦିଅଁ ପାଖକୁ ? ହେଲେ 
ମନେ ରଖୁଥା ହେମକାନ୍ତ ! ତମ ବିଚାର ଆଉ ଦିଅଁଙ୍କ ହାତରେ ନାହିଁ | ତମ ବିଚାର 
ଏଣିକି ବିକଳି କରିବ । ଦିଅଁ ତାକୁ କ୍ଷମତା ଦେଇଚନ୍ତି । ଏବେ ତାଂ ପାଳି । 

ସତକୁ ସତ ସେଇଆ ହୁଏ ! ଅକସ୍କାତ୍‌ ସାନବୋହୂଙ୍କ ସାମାନ୍ଯ କେଇପଦ 
କଥାରେ ଶାରଦାକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ହୁଅନ୍ତି | ଘର ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ସବୁଦିନ ପାଇଁ । 
ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ର ପ୍ରଥମ ବଜ୍ରପାତରେ ସୁନା ସଂସାର ଚୂନା ହୋଇଯାଏ । କଟୁକ୍ତିର 
କଟାଘା ବେଳୁବେଳ ବଢ଼େ ସିନା, କମେ ନାହିଁ । ଯୌବନର ଉଦ୍ଦାମତା ମନପ୍ରାଣକୁ 
ବ୍ୟଥୁତ କରେ । ହେଲେ କୋଉ ଅଲାଜୂକ ମୁହଁରେ ସେ ଆଉ ଯିବେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ? 
କାମନା ପୂର୍ଭିର ବ୍ଯର୍ଥତା ଡାଜି ଆଣେ କ୍ରୋଧକୁ । ବିବାହ ବିଛ୍ଛେଦ ବିଧଵବଦ୍ଧ ଭାବେ ନ 
ହୋଇ ଥୁଲେ ବି ମିଳନର ଅବକାଶ ଆଉ ରହେନା । ସାନବୋହୂ ଘରେ ରହନ୍ତି ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଆଉ ଶାରଦାକାନ୍ତ ରହନ୍ତି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥବା ସେଇ ଅମାର ଘର 
ସଂଲଗ୍ନ ନିର୍ଜନ କୋଠରିରେ । 

ଦିନ ବାରଟା ଆଉ ରାତି ନଅଟା- ଏମିତି ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ମାତ୍ର ଘରକୁ ଆସନ୍ତି | 
ଆସିବା ଆଗରୁ ସାନବୋହୂ ଠାଆ କରିଦେଇଥାନ୍ତି । ଶୋଇବାଘର ଝରକାପଟେ ତାଙ୍କ 
ଆସିବା ଦେଖୁଲେ ତରବରରେ ଆସି ଛଅ ତିଅଣ ନଅ ଭଜା ସହିତ ଭାତ ବାଢ଼ିଦିଅନ୍ତି ! 
କିନ୍ୁ ସାମନାରେ ନେଇ ଥୋଇ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ହୁଏନା । ବଡ଼ ଭାଉଜ ଦା 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଥଲେ, ସେ କାମ କରନ୍ତି | 
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ପାଦ ତଳର ଫୃଥୂବୀ ୫୯ 


ଘର କରି ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ କଣ ରାଗରୁଷା ହୁଏନି ? ସବୁ ହୁଏ | ହେଲେ 
ସେଇ ଘଢଡ଼ିଟା ଗଡ଼ିଗଲେ ପୁଣି ଯେମିତି କି ସେମିତି । କିନ୍ତୁ ଏଠି ସେକଥା ନାହିଁ । 
ଥରଟେ ନିଜେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ନେଇ ଥୋଇ ଦେଇଥୂଲେ ବୋଲି ଥାଳି ପାଖରୁ ଉଠି 
ପଳାଇଥୂଲେ ଶାରଦାକାନ୍ତ | 

ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ସମାଧାନ ପାଇଁ ଯେ ସିଏ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି ଏ କଥା ନୁହେଁ | 
ତା”ଛଡ଼ା ଏମିତି କୋଉ ଭୁଲଟା ସେ କରି ପକେଇଛନ୍ତି ଯେ ¦ ଶାଶୂ, ଶଶୁର, ଯାଆ 
ଦେଢ଼ଶୁର ତା”ଛଡ଼ା ବଡ଼ ବଡ଼ ନଣନ୍ଦମାନେ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ସ୍କାନ କାଳ ପାତ୍ର ବିଚାର 
ନ କରି ସେଦିନ ସେ ଯେମିତି ଅଲାଜୁକ ଭଳି ହେଲେ, ସେଥରେ..... | 

ମା, ଭଉଣୀ, ଭାଉଜ ସମସ୍ତେ ବୁଝେଇଲେ | ହେଲେ ତାଙ୍କର ଏକା ଜିଦ୍‌ । 
ସାନବୋହୂ ମୁହଁ ଚାହିଁବେନି କହିଛନ୍ତି ମାନେ ଚାହିଁବେନି । ହଉ ହେଲା, ସବୁ ଭୁଲ୍‌ 
ବୋହୂର ! ତେବେ ତା”ର ତ ପୁଣି କ୍ଷମା ଅଛି ! ଏମିତି କ'ଣ ହୁଏ ? 

ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ସେଦିନ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥୂଲେ ସାନବୋହୂ । 
କିନ୍ତୁ କୋଠରିରେ ସେ ପ୍ରବେଶ କଲାମାତ୍ରେ ଦ୍ତପଦକ୍ଷେପରେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଶାରଦାକାନ୍ତ । 

ଘରକୋଣରେ ଛାତିକୁ ପଥର କରି ସେଇଦିନୁ ପଡ଼ି ରହିଲେ ସାନବୋହୂ । ମା 
ପର ହେଲାପରେ ଝିଅ କାମିନୀ ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାର ପର ହେଇଗଲା । ଶାରଦାକାନ୍ତ 
ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ବୁଝିଲେନି । କାମିନୀ ଜାଣିଲା ତାଂ ବାପା ବରଦାକାନ୍ତ | ସେ 
ତାକୁ ମଣିଷ କଲେ । ଯୋଗ୍ୟ ବର ଦେଖୁ ବାହାକଲେ । 

ଝିଅ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲାପରେ ସାନବୋହୁ ପୂରାପୂରି ଏକା ହୋଇଗଲେ । 
ଜୀବନର ସବୁ ସୁଖ ସେ ଆଗରୁ ହରେଇ ସାରିଥିଲେ | ଆଉ ବାକିଥୁଲା ଖାଲି ଜୀବନଟା | 
ମମତା କଟି କଟି ଆସୁଥିଲା | ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା ! ଶଶୁରଙ୍କ ଆଶାର 
ଆଲୋକ- ବଂଶରକ୍ଷା ପାଇଁ ପୁଅଟିଏ | ସେ ଆଶା ସେ ପୂରଣ କରିପାରିଲେନି । କିନ୍ତୁ 
ଏବେ ସେ ଚିନ୍ତା କରି ଆଉ ଲାଭ କ”ଣ ? 

ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନ କେଇଟା ଅନ୍ତତଃ ଆନନ୍ଦରେ କଟୁ ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ଝିଅ ଜୋଇଁ 
ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ ସାନବୋହୁଙ୍କ । ଆଉ ତା'ର ଠିକ୍‌ ତିନିଦିନ ପରେ ଟେଳଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
ଆସିଲା, ସେ ଆମହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି ବଢ଼ି ନ୍ତରେ ଝାସ ଦେଇ । 

ଆହା ବିଚାରୀ କେତେ ଦୁଃଖ ନ ସହିଛି ସତରେ ! ଅନ୍ଯ କିଏ ହୋଇଥୁଲେ 
ହୁଏତ ବାପଘରକୁ ପଳାଇଥାନ୍ତା କିମ୍ବା ସ୍ଵାମୀ ସୁଖ ଖୋଜିଥାଆନ୍ତା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ପରପୁରୁଷ 
ଠାରୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ କୂଳବଧୂ । ପତି ତା'ର ସ୍ଵର୍ଗ । ପତି ତା'ର ଦେବତା । ନ ପଚାରୁ 
ପଛେ, ପତି ହିଁ ତା'ର ଜୀବନର ସବୁକିଛି । 
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Do ଅନେକ ଆମ୍ତୀୟଚା 


କାହା ଆଗରେ କହିଲାନି ସିନା, କିନୁୁ ସେ ବି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଦେଇଗଲା 
ତା'ର ଟାଣ ପଣ । ସ୍ଵାମୀ ଯଦି ତା” ମୁହଁ ଚାହିଁବେନି, ତେବେ ସେ ମଧ୍ଯ ଚାହେଁନା 
ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ । ଜୀବିତ ଅବସ୍ଥାରେ ହେଉ ବା ମୃତ୍ୟୁ ପରେ । ତେଣୁ ସେ 
ବାଛି ନେଲା ଏମିତି ବିଦାୟ ଯେଉଁଥିରେ ନଥୁଲା ସମ୍ଭର୍ବନାର ସମ୍ଭାବନା । ଆମବହତ୍ଯା 
ମହାପାପ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ସେ ତାହା କରିବାକୁ ବାଧ ହୋଇଥୁଲା । 

ଏ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ ନିଶ୍ୁର ସ୍ଵାମୀ ଶାରଦାକାନ୍ତ । ସାନବୋହୁଙ୍କ 
ଦୁଃଖଦ ବିଦାୟ ବାର ଶୁଣି ସେଦିନ ସେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଥିଲେ ଦୁଃଖରେ | ଅନୂତାପ ଜର୍ଚ୍ଚରିତ 
ହୃଦୟରେ ସେ ଧାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସାନବୋହୁଙ୍କ ଶୟନକକ୍ଷକୁ । ବୋଧହୁଏ କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା 
କରିବାକୁ | କିନ୍ତୁ କ୍ଷମାହୀନକୁ କ୍ଷମାଦେବ କିଏ ? ସାନବୋହୂ ଯେ ଆଉ ସେଠି ନାହାନ୍ତି ! 

ଅବାରିତ ଅଶ୍ମଧାର ବହିଚାଲିଥୁଲା ନେତ୍ରଯୁଗଳରୁ । ସତେ ଯେମିତି ପାଷାଣ 
ହୃଦୟ ଫଟେଇ ଅଶ୍ରଝରଣା ବହି ଚାଲିଛି । ତା'ପରେ ସଞଜ୍ଞାହୀନ- ପକ୍ଷାଘାତ | ଏବେ 
ଚାଲିଛି ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ ! 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ କହିଲେ- କ”ଣ ଭାବୁଛ ? 

- କିଛି ନାଇଁ | ମୁଁ ଭାବୁଛି ବିକଳି କଥା । ସିଏ ଏବେ ବି ଏଠି ବସା ବାନ୍ଧି 
ରହିଛି । ତା” ନିଃଶ୍ବାସ ଖାଲି ତୁମ ମାମୂଘର ବଂଶ ଉପରେ ପଡ଼ିନି ¦ ତା” ନିଃଶ୍ବାସ 
ପଡ଼ିଛି ତୂମ ଉପରେ, ମୋ ଉପରେ ! ଆମେ ଆସି ଏ ଘରେ ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି । ଏଇ 
ଅନ୍ଧରେ ବଞ୍ଚଛନ୍ଥି ବୋଲି । ଦେଖୁନା, ଆମ ଚ;ହାଘର ୟା ଭିତରେ ଦଶବର୍ଷ 
ହେଇଗଲାଣି । ତା” ନିଃଶ୍ବାସ ପଡ଼ିନଥ୍‌ଲେ ଆମକୋଳକୁ କ”ଣ ଆଜି ଯାଏ ଛୁଆଟିଏ 
ଆସିନଥାନ୍ତା । ଚାଲ, ଆମେ ଏବେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇବା । ଗାଁରେ ବାପାଙ୍କର 
ଯେତିକି ଅଛି, ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ | 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ପାଦତଳୁ ପୂଥ୍‌ବୀଟା ଖସି ଖସି ଯାଉଥଲା । 

କିଛି କୁଆଡୁ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ସଜନା ଗଛର ଡାହିଟାଏ ମଡ଼ମଡ଼ର କରି 
ଭାର୍ଗିପଡ଼ିଲା । ଆଉ ଘର ଭିତରେ ଦୂଲ୍‌ କରି କ”ଣ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ଶବ୍ଦ 
ହେଲା । 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଓ ଅରୁଣା ଉଭୟ ଧାଇଁଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ । 
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୫ ଆ 


ବିଲୁପ୍ତି ଗର୍ଭରୁ 


ଲୋକେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥଲେ | କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ 
ହାରିବାରେ ଯେ ଲୋକ ପୁଣି ଏମିତି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ଏକଥା କେହି କଳ୍ପନା କରି ପାରୁ 
ନଥୁଲେ । 

ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗ ନେଉଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ବା ଦଳ ପ୍ରାୟ ଆଶୀ ରଖୁଥାନ୍ତି 
ଜିତିବା ପାଇଁ । ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଁ ଦିନ ରାତି ଏକ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଭୋକ ଶୋଷ ଭୂଲି 
ଯାଆନ୍ତି । ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଯେପରି କୌଣସି ତୁଟି ନ ରହେ ସେଥରପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ଯନ୍‌ବାନ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ହୁଅନ୍ତି | ଆଉ ଜିତିବା ପରେ ବିଜେତାର ଆଖୁରୁ ଝରିପଡ଼େ ଆନନ୍ଦାଶ୍ପ ତା'ର ଅଜାଣତରେ । 
ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲା ପରେ, ନିଜର ଭାବାବେଶକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ପୋଛି ପକାଏ ସେହି 
ଅଶୁବିନ୍ଦୁ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ତାହା ଦୃଝ୍ି ପଥାରୁଢ଼ ହୋଇ ସାରିଥାଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର । 

ଗୁରୁ, ଇଷ୍ଟ, ଭଗବାନଙ୍କର ଅଶେଷ କରୁଣାକୁ ସ୍ଵରଣ କରି କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରେ 
ବିଜେତା ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ । ଛାତି ତା'ର କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ ହୋଇଯାଏ ସଫଳତାରେ । 
ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ ହୋଇଯାଏ । ଆହୁରି କଠିନ ପରୀକ୍ଷାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ 
ମନରେ ବଳ ଆସେ । ଆହୁରି ଉଚ୍ଚତର ସୋପାନକୁ ଉନ୍ନୀତ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଉଙ୍କିମାରେ 
କଳ୍ପନା ରାଜ୍ୟରେ । ଶୂଭେଛୁ ତଥା ପ୍ରଶଂସକମାନେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ଆଉ ଲ୍ତର୍ଷାର 
ଦାବାନଳରେ ଦଗ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି ନିନ୍ଦୁକଗଣ |! ବାଛି ବସନ୍ତି ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳୀର ଦୋଷତ୍ୁଟି । 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ନିରେପେକ୍ଷତା ଉପରେ | କିନ୍ତୁ ଚୂଢ଼ାନ୍ତ ନିଷ୍ପଭି ଉପରେ ଆଉ 
କାହାରି କିଛି କରିବାର ନଥାଏ | ଫଳାଫଳ ଘୋଷଣା ସହିତ ସବୁର ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପଡ଼ିଯାଏ | 

ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସୁଯୋଗ ସପଙ୍ଷି ହୁଏ ନିଜ ନିଜର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ । 
ନିଜ ବିଚାରରେ ସର୍ବୋକୃଷ୍ଠ ଓ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କୃତୀକୁ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥାଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାଗିଦାର | 
ତେଣୁ ଦର୍ଶକା ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ମିଳେ ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଚ ବା ସ୍କାନରେ ବଛାବଛା 
ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ସବା ପାଇଁ । 
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୬9 ଅନେକ ଆମ୍ପୀୟତା 


ଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ମଧ୍ଯ ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀ ଭରପୁର ଲାଭ ଉଠାଇଛନ୍ତି । ରଜ 
ତିନି ଦିନ ଧରି ଅମ୍ପତମଣୋହି ପାଲା ମଣ୍ଡପରେ ପାଲା ଚାଲିଥୁଲା । ଦୀର୍ଘ ଶହେ ବର୍ଷ 
ଧରି ନିରବିଚ୍ଚିନ୍ନ ଭାବେ ଏହି ମଣ୍ଡପରେ ପାଲା ଚାଲିଛି । ଆଉ ଶହେ ବର୍ଷ ପୂର୍ରି 
ଉପଲକ୍ଷେ ଏ ବର୍ଷ ପାଳିତ ହୋଇଛି ଶତବାର୍ଷିକୀ । ଶତାଧବକ ଦଳ ଏଥୁରେ ଭାଗ 
ନେଇଛନ୍ତି । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଦଳ ଆସି ତାଙ୍କର ପାଲା ପରିବେଷଣ କରିଛନ୍ତି | 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଅହର୍ନିଶି ପାଲା ପରିବେଷଣର ବ୍ଯବସ୍ମା 
ହୋଇଛି । 

ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳୀର ନିଷ୍ପତି ଅନୁସାରେ ଯେଉଁ ଦଳ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧୁବକାର କରି 
ଗୌରବାନ୍ଧିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ତା'ର ଗାୟକ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତି ଯୁବକ | ହଜାର 
ହଜାର ଦର୍ଶକଙ୍କ ଗହଣରେ ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳୀର ଉପସ୍ଥିତିରେ ପଟ୍ଟବସ୍ତ୍ଟ ଉତ୍ତରୀୟ, 
ପୁଷ୍ପମାଲ୍ୟ ଓ ପାଟ ଶିରିପା ପିନ୍ଧାଇ ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରିଛନ୍ତି, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ 
ପକ୍ଟକେଶ ବୃଦ୍ଧ | ଖାଲି ବୃଦ୍ଧ ନୁହନ୍ତି, ବିଜେତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରାଜିତ ତଥା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ୟକାର କରିଥୁବା ଗାୟକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହରିପଦ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କହିଲେ- ଏ ହେଉଛି ଏକ ମହାନ୍‌ ପରଞ୍ପରା । ବିଜେତାଙ୍କ ସର୍ବ 
ସମକ୍ଷରେ ସମ୍ମାନିତ କରାଯିବ | ତାହା ପୁଣି ଜଣେ ସମ୍ମାନିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । ବିଜେତାଙ୍କ 
ଉସ୍ବାହିତ କରାଯିବ ନିଜ କ୍ଷେତ୍ରର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ଧର୍ମ, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଙ୍ଗୀତର 
ତ୍ରିବେଣୀ ସଙ୍ଗମ “ ପାଲା”, ଯାହା ଦିନେ ଏ ଜାତିର ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରମୁଖ 
ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲା, ବିଲୁଫ୍ତି ଗର୍ଭରୁ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଏ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କିଛି କମ୍‌ କଥା 
ନୁହେଁ । ଅମୃତମଣୋହି ପରି ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀର ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପାଲା ସଂସ୍କୃତିକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ମହାନ୍‌ ଯଜ୍ଞ ଚାଲିଛି, ସେଥର ପୂର୍୍ଠାହୃୁତି ମୋ ଭଳି ଜଣେ 
ସାଧାରଣ କଳାକାର ହାତରେ କରାଇବାର ନିଷ୍ପତି ପାଇଁ ମୁଁ ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳୀ ନିକଟରେ 
ଚିର କୃତଜ୍ଞ । ପାଲାକୁ ଆଜୀବନ ପେଷା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁବା ମୋ ଭଳି ଜଣେ 
ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷରେ ଆଜି ହେଉଛି ଏକ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆନନ୍ଦର ଦିନ । ଆଜି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି 
ମୋର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସାଧନା ସଫଳ ହୋଇଛି । ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ ଯୁବକ ଆଜିର 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍କାନ ଅଧକାର କରି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରମାଣ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଗଭାର ନିଷ୍ଠା, ଅଧ୍ୟବସାୟ, ନିଜ ବୃତ୍ତି ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵସନୀୟତା ଫଳରେ ଯେ 
କେହି ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥାନର ଅଧ୍ବକାରୀ ହୋଇ ପାରିବେ । ତାଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ଜ୍ଞାନ, ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ 
ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, କଣ୍ଠର ଲାଳିତ୍ୟ, ପରିବେଷଣ ଶୈଳୀ, ସଂସ୍କୃତ ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରୁ ଉଦ୍ଧୃତ 
ପଦାବଳୀର ଚମକ୍କାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା, ସଙ୍ଗୀତ ନିର୍ବାଚନ ତଥା ସଙ୍ଗୀତର ମୂ୍ୁନା ଏ ପ୍ରତି 
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ବିଲୁପ୍ତି ଗର୍ଭରୁ ୬୩ 


ଯୋଗିତାରେ ଭାଗ ନେଇଥୁବା ଯେ କୌଣସି ଦଳଠାରୁ ଯେ ଉନ୍ନତ, ଏହା ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି ବିଜେତାଙ୍କର ଅବନଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜୀବନ ପାଲା ପାଇଁ 
ସମର୍ପିତ ହେଉ । ସେ ଦେଶ ବିଦେଶରେ ଏହାର ପ୍ରଚାର ପ୍ରସାର ପାଇଁ ମନପ୍ରାଣ ଢାଳି 
ଦିଅନ୍ତୁ | ଭଗବାନ ତାଙ୍କର ମାର୍ଗ କୂସୁମିତ କରନ୍ତୁ । ହଁ, ମୋ ତରଫରୁ ଆଉ ଏକ 
ବିଶେଷ ଘୋଷଣା- ଆଜିର ପାଲା ହିଁ ଥଲା ମୋ ଜୀବନର ଶେଷ ପାଲା । ହାରିବାର 
ଦୁଃଖରେ ନୂହେଁ, ବରଂ ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଆଜି ପାଲାରୁ ସନ୍ୟାସ ଘୋଷଣା 
କରୁଛି । ପାଲା ସଂସ୍କୃତିର ଜଣେ ଉପଯୁକ୍ତ ଦାୟାଦ ପାଇଥବାରୁ ମୁଁ ଏବେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । 
ପାଲାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବା ପାଇଁ ମୋର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସାଧନା ଆଜି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । 
ତା'ର ଉତ୍ତର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ବିଜେତା ଯୁବ ଗାୟକଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କଲି | 

ନିଜର ବକ୍ତବ୍ୟ ରଖୁସାରିବା ପରେ ଏକ ଚୌକି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଗାୟକ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ | ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା ସିଏ ଯେମିତି ଟିକିଏ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ଉତ୍ସବର ପରିସମାଦ୍ରି ଘୋଷଣା ପୂର୍ବରୁ ସଭାପତି ଅନୁରୋଧ କଲେ ବିଜେତା ଗାୟକ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିଭୁପଦ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବକ୍ତବ୍ଯ ରଖୁବାକୁ । ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀ ମଧ୍ଯରେ 
ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସକତା, ସେ କ'ଣ କହିବେ |! 

ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ବାରି ହେଉ ନଥୁଲା ବିଭୁପଦଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ । 
ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ ହାତରେ ଧରି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଉପସ୍ପିତ ସୁଧୀବୁନ୍ଦ, ବିଚାରକ 
ମଣ୍ଡଳୀ, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠାଭ କିରଣରେ ବିମଣ୍ଡିତ ମୋର ପ୍ରିୟ ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀ | 
ଆପଣମାନେ ଭାବୁଥବେ, ବିଜୟ ଟୀକା ପିନ୍ଧିବା ପରେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ କାହିଁକି ବିଷଣ୍ଠ । ଆଉ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନରେ ଥବା ବୟୋବୃଦ୍ଧ ଗାୟକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହରିପଦ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ 
କାହିଁକି ଏତେ ଆନନ୍ଦିତ । ତା'ର ରହସ୍ଯ ବୋଧହୁଏ ଆପଣମାନେ କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି 
ଯାହା ମୁଁ ଆଜି ଆପଣମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଉନ୍ଲୋଚିତ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ମଣିଷ 
ସାଧାରଣତଃ ବିଜୟରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୁଏ, ଆନନ୍ଦରେ ଉତଫୁଲ୍ଲିତ ହୁଏ ଏବଂ ହାରିଗଲେ 
ହୁଏ ଦୁଃଖୂତ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଆପଣମାନେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛନ୍ତି ଏକ ବିରାଟ ବ୍ଯତିକ୍ରମ । 
ଜିତିବାରେ ତ ଜଣେ ଖୁସି ହୁଏ, କିନୁ ହାରିବାରେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଖୁସି ହୁଏ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ହାରେ ନିଜର ପୂତ୍ର ବା ଶିଷ୍ୟଠାରୁ । ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଏଭଳି ଆନନ୍ଦ 
ଉପଭୋଗ କରିଥୁଲେ ପିତାମହ ଭୀଷ୍ମ ଓ ଗୁରୁ ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ 
ପରାଜିତ ହୋଇଥୁଲେ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । ଆଉ ଆଚି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ମଧ୍ଯ ସେହି 
କାରଣରୁ ଆନନ୍ଦିତ । ଆପଣ ଭାବୁୂଥବେ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗିଆ ' ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ” ଓ ମୋର ସାଙ୍ଗିଆ 
“ମିଶ୍ର? | ପୁଣି ତାଙ୍କର ଘର ସୁଜନପୁର ଓ ଆମ ଘର ବାଲିଚନ୍ଦ୍ୁପୁର ! ଆମର ସଂପର୍କ 
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୬୪ ଅନେକ ଆମ୍ମୀୟଚା 


କଣ ହୋଇପାରେ, ପିତାପୁତ୍ରର ନା ଗୁରୁଶିଷ୍ୟର ? ଯଦି ପିତାପୁତ୍ର ତେବେ କେମିତି ? 
ଆଉ ଯଦି ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ ତେବେ କେବେ, କେଉଁଠି ଓ କିପରି ? କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଆମର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ହେଉଛି ପିତାପୁତ୍ରର । ସେ ମୋର ଜନ୍ଧଦାତା । ମୁଁ ପୁଅ ହୋଇ ଯାଇଛି ମୋ 
ମାମୁଘରକୁ ଯାହାଙ୍କର ସାଙ୍ଗିଆ “ମିଶ୍ର? । ପାଲା ସଂସ୍କୃତିକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବା ପାଇଁ ସେ 
ଯେଉଁ ସାଧନା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ, ଉତ୍ତରାଧଵକାରୀ ସୃତ୍ରରେ ମୋତେ ସେଥୁରୁ କିଛି ଦାନ 
କରିଛନ୍ତି | ସେ ମୋର ଗୁରୁ ମଧ୍ୟ । ଆମେ ଦୁହେଁ ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଚରେ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗ ନେଇନୁ ଏକ ସୂୁସ୍କ ପରମ୍ପରାକୁ ରକ୍ଷାକରି । ଆଉ ଆଜି ସେ 
ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ହିଁ ଏଥୁରେ ଭାଗ ନେଇଥିଲେ ମୋର ଏକାନ୍ତ 
ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି | ମୋର ପିତା ତଥା ଗୁରୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହରିପଦ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଜଣେ ମହାନ୍‌ 
ଗାୟକ । ତାଙ୍କ ପାଦଧୁୂଳିକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସରି ନୁହେଁ । ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳୀ ଯେ କିପରି ମୋ 
ସପକ୍ଷରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲେ ତାହା ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ | ତଥାପି ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ନିଷ୍ପରିକୁ ସସମ୍ମାନେ ମାନି ନେଇଛି । ମୋର ବିଜୟରେ ଯଦି କେହିଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି 
ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ପିତା | ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ପାଲାରୁ ତାଙ୍କର 
ସନ୍ଧ୍ାସ ଘୋଷଣାରେ ମୁଁ ଗଭୀର ଭାବରେ ମର୍ମାହତ ! ସେ ଆଉ କିଛି ଦିନ ପାଲା 
କରିଥଲେ ଅନ୍ତତଃ ମୋ ଭଳି ଅନେକ ଗାୟକ ତାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଶିଖୁଥାନ୍ତେ । ବୋଧହୁଏ 
ଏହା ହିଁ ବିଧୁର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ | 

ବିଭୂପଦ ଅଶ୍ରଳ ନୟନରେ ତାଙ୍କର ପଦସ୍ତର୍ଶ କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା ବେଳେ, 
ତାଙ୍କ ବିଶାଳ ବକ୍ଷରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଅଶେଷ ଆଶୀର୍ବାଦ ଢାଳି ଦେଉଥଲେ ହରିପଦ । 

ଏତିକି ବେଳେ ଉସ୍ବର ପରିସମାପ୍ତି ଘୋଷଣା କଲେ ସଭାପତି । କରତାଳି ଓ 
ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦରେ ସଭାସ୍ପଳକୁ ପ୍ରକମ୍ପିତ କରି ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରି ଯାଉଥିଲେ 
ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀ | 
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ମଣିଷ ଗଛ 


ଜୀବନରେ ବାପାଙ୍କର କୌଣସି କଥା କାଟି ନାହାନ୍ତି ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ | ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ 
ପାଳନ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ଉପଦେଶ । ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି, ବାପା ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ 
ବିଚାରବନ୍ତ | ସଂସାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତା । ରାଶି ରାଶି ଅନୁଭବ । 
ତେଣୁ ସେ କେବେ ବି ଅଯଥା କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଜି ଯଦି ସେ କିଛିଟା ସଫଳତା 
ପାଇଥାନ୍ତିୟ ସମାଜରେ କିଛିଟା ସମ୍ମାନ ପାଇଥାନ୍ତି ତେବେ କେବଳ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ । 
ଏପରି ସ୍କଳେ ତାଙ୍କ କଥା କାଟିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କେଉଁଠୁ ? 

ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା ମାତ୍ର ରଖୁ ପାରି ନାହାନ୍ତି ସେ ବାପାଙ୍କର । ବହୁବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ସତ, କିନୁ ପାରିନାହାନ୍ତି । ଏ କଥା ବାପା ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି | କିନ୍ତୁ କେବେ 
ବି ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇ ନାହାନ୍ତି ଆଲୋଚନା ସମୟରେ । 

ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କେମିତି ନିଜକୁ ନିବୃତ କରିବେ । ଯାହା ରକ୍ତ 
ମାଂସରେ ମିଶିଯାଇଛି, ତାକୁ କେମିତି ଛାଡ଼ି ପାରିବେ ? ସେ”ଟା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ ? 

ତା'ଛଡ଼ା ବାପା ତ ନିଜେ ଜୀବନ ସାରା ସେଇଆ କରି ଆସିଛନ୍ତି | ପର 
ଆପଣା ଭେଦ ଭାବ ତ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସ୍ଵପ୍ନ । ନିଜେ ଯେତେ ଅସୁବିଧାରେ ଥୁଲେ ବି 
ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାତ ତା'ଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଏକ ବିଶେଷ ଗୁଣ | ଯାହା ଦେଖୁ ଅନ୍ୟମାନେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଣ ହୁଅନ୍ତି । 

ଅବଶ୍ୟ ବହୁବାର ସେ ଧୋକା ଖାଇଛନ୍ତି | ଲହୁଲୁହାଣ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅଵୈକ 
କ୍ଷତ ଏବେ ବି ଶୁଖୁନି । ତା' ସନ୍ତେ ସେ କଂଣ ଛାଡ଼ି ପାରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ! 
ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଜେ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କରିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି 
କେମିତି ? | 

ଦୁନିଆଟା ସତରେ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ଏଠି କାହାରିକୁ ନିଜର ଭାବିବାଟା ଭୁଲ୍‌ ! 
ନିପଟ ବୋକାମି ! ସମସ୍ତେ ଏଠି ସ୍ବାର୍ଥପର । କାମ ପଡ଼ିଥିଲେ ଦେଖୁବ, କେତେ ତିନି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


DID ଅନେକ ଆମ୍ଭବୀୟଚା 


ବନ୍ଧୁର ବନ୍ଧୁ ଆସି ହାଜର । ସମ୍ନ୍ଧର ଲମ୍ବା ତାଲିକା । ଶଳାର ଶଳା, ମାମୁପୁଅ ଭାଇର 
ସଢୁର ସାନଭାଇ, ମାଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀର ଦିଅର, ପିଉସୀ ପୁଅ ଭାଇର ଶଳା ଆଦି 
ଯେତେ ସଂପର୍କ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଅଧ୍କାଂଶ ପ୍ରାୟ ଅପରିଚିତ । 

ପରିସ୍ଥିତି ବୁଝିବାକୁ କେହି ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହେଁ । ତମେ ଖାଲରେ ପଡ଼ କି ଯାହା 
ହୂଅ ପଛେ, ତାଙ୍କ କାମ କରିବାଟା ନିହାତି ଦରକାର । ଯଦି କରିଦେଲ ତା'ହେଲେ 
ସୁନାପୁଅ । ଭାରି ବଢ଼ିଆ ଲୋକ । ଆଉ ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ କାମ ନ ହେଲା, 
ତେବେ ତମେ ଗୋଟେ ବାଜେ ଲୋକ । ଭାରି ଉପରମୁହାଁ । ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ଵନା । ତମ 
ନାଁ ଧରିଲେ କାଳେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବନି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି । 

ସ୍ଵର୍ଗ କେଉଁଠି ଅଛି ତ ଜଣାନାହିଁ । ତେବେ ଏତିକି ଅବଶ୍ୟ ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ସର୍ଗ 
କାଳେ ଏକ କ୍ଷେତ୍ର ଯେଉଁଠି କେବଳ ସୁଖ ଆଉ ସୂଖ । ଦୁଃଖର ଲେଶ ନାହିଁ । ଏ 
ମର୍ର୍ୟ ଭୂମିରେ ଯିଏ କିଛି ପୁଣ୍ୟ କର୍ମ କରନ୍ତି, ସିଏ ସ୍ବର୍ଗ ସୁଖ ଭୋଗ କରନ୍ତି | ପୁଣ୍ୟ କ୍ଷୟ 
ହେଲେ ପୁଣି ସୃର୍ଗରୁ ଖସି ଆସନ୍ତି ମର୍ର୍ୟକୁ । 

ସେଥପାଇଁ ବିବେକୀ ଲୋକ ବିଚାର କରନ୍ତି । ମନ୍ଦ ଛାଡ଼ି ଭଲ ବାଟକୁ ବାଛି 
ନିଅନ୍ତି । ବାପା ବିଚାରବନ୍ତ ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ ସେ ବିନା ବିଚାରରେ କୌଣସି କଥା 
କହନ୍ତି ନାହିଁ ବା କୌଣସି କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି କେବେ ହେଲେ ତାଙ୍କ 
କାମର ହେତୁ ନୁହେଁ । 

ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାଟା ମଣିଷର ଧର୍ମ । ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବନି 
ତ କିଏ କରିବ ? ଏ ସମାଜ ପୁଣି ଚଳିବ କେମିତି ? ଉପକାରର ଯେ ପ୍ରତି ଉପକାର 
ମିଳିବ, ତା'ର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ଉପକାର ବଦଳରେ ଅପକାର ବି ମିଳିପାରେ । 
ପ୍ରଶଂସା ବଦଳରେ ନିନ୍ଦା ବି ମିଳିପାରେ । କୃତଜ୍ଞତା ବଦଳରେ କୃତଘ୍ନତା ମିଳିପାରେ । 
କିନ୍ୁ ତା? ବୋଲି ସେ କ”ଣ ନିଜର ଧର୍ମ ଭୁଲିଯିବେ ? ନା, ଫଳ ଆଶାରେ ସେ 
କେବେ କର୍ମ କରିନାହାନ୍ତି । କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ମଧ୍ଯ । ସେ କେବଳ କର୍ମ ପାଇଁ କର୍ମ 
କରିନ୍ତି | 

ତଥାପି ବେଳେବେଳେ ଦୁଃଖ ଲାଗେ | ଆଖୁ ଆଗରେ ଘଟିଯାଉଥୁ୍‌ବା ଘଟଣାମାନ 
ଦେଖୁ ମନର କେଉଁ ନିଭୃତ କୋଣରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ସତ୍ତାଟି ଚେଇଁ ଉଠେ | 
ମଣିଷ ସିଏ । ରକ୍ତ ମାଂସର ଶରୀର ! ସିଏ ସିନା ପ୍ରତିଦାନ ଆଶା କରିନାହାନ୍ତି | ତା” 
ବୋଲି ଉପକାର ପାଇଥ୍‌ବା ଲୋକ କ”ଣ ଏଇଆ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା ? କୃତଜ୍ଞତା ନ 
ଜଣାଇଲା ନାହିଁ, ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କ ବିରୋଧୀ ସଙ୍ଗଠନରୁ ତ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁ ପାରିଥାନ୍ତା ! 

ବାପାଙ୍କ ଜୀବନର ଅସରନ୍ତି ବେଦନାଦାୟକ ଅନୁଭୂତି ଭିତରୁ ଯେଉଁ ଗୋଟିକ 
ଚିର ଭାସ୍ବର, ତାହା ଏହିପରି...... 
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ମଣିଷ ଗଛ ୬୭ 


ପିଲାଟିଏ । ଘର ସାମନାରେ ଘର | ଗୋଟିଏ କୂଟୁମ୍ଭ | ବାପ ଯେତେବେଳେ 
ଅଧା ବୟସରେ ଆଖୁ ବୂଢିଦେଲା, ସେତେବେଳେ ତା'ର ବୟସ ଥୁଲା ମାତ୍ର ତିନି କି 
ଚାରି । ଭାଇ ଭଗାରୀ କେହି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ଚାହିଁବେ ବା କେମିତି ? ସେମାନେ 
ତ ଭାବୁଥିଲେ ବାପ ଅନ୍ତେ ଏ ମାଂଛୁଆ ଦି'ଟା ଯଦି କୂଆଡ଼େ ମରି ହଜି ଯାଆନ୍ତେ, 
ତେବେ ଏ ଘରଡ଼ିହ ଖଣ୍ଡିକ ବି ତାଙ୍କ ଅକ୍ତିଆରକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତା । 

କିନ୍ୁ ସାହସ ହରାଇ ନଥୁଲା ପିଲାର ମା” କୁମୁଦିନୀ । ଶାଶୂଘରକୂ ଆସିବା 
ପରେ କୁମୁଦିନୀର ବାପ ମା” ଦୁହେଁ ଆଖୁ ବୂଜିଥଲେ ! ଏ ବିପଦ ବେଳରେ ନିଜର 
ବୋଲି ବାପଘରେ ମଧ୍ଯ କେହି ନଥଲେ । ଏଭଳି ଦୁର୍ଦିନରେ ଯଦି କେହି ବି ସାହାଯ୍ୟର 
ହାତ ବଢ଼ାଇଥିଲେ, ସିଏ ହେଲେ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ ପରିବାର । 

ବୈଧବ୍ଯର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସାଙ୍ଗକୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କଷାଘାତ ତାକୁ ବିଚଳିତ କରୁଥଲା | 
ସ୍ବାମୀ ତା? କୋଳରେ ଯେଉଁ ସନ୍ତକ ଟିକକ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି, ତାକୁ ତ ପୁଣି ମଣିଷ 
କରିବାକୁ ହେବ ! ଶେଷରେ ପେଟର ଜ୍ଲାଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ 
କାଢ଼ିଲା । ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଧାନ କୂଟିଲା । ଚାଉଳ ସେରେ ହେଲେ 
ତାକୁ ମିଳିଲା ଅଧମାଣେ । ଲୁଗାକାନିରେ ସେଇତକ ଗଣ୍ଡି ପକେଇ ସେ ଯେଉଁଦିନ 
ପ୍ରଥମେ ଘରେ ପାଦ ଦେଲା ସେଦିନ ତା”ନିଜ ଉପରେ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଲା । ସେ 
ଜାଣିଲା, ଭଗବାନ ତା” ଭିତରେ ବି ଶକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି ପରିସ୍ଥିତିର ସାମନା କରିବାକୁ । 

ମା କୁମୁଦିନୀ କାମକୁ ଗଲେ, ବାଳକ ସନାତନକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା ତାଙ୍କରି 
ଘରେ । ଆଉ ସେ ଘରେ ଘରପୁଅ ପରି ତା'ର ବି ଥୁଲା ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ | ତା'ର ସବୁ 
ଅଳି ଅର୍ଦଦଳି ବୁଝୁଥଲେ ଜେଜେ ଆଉ ଜେଜେ ମାଆ । ସେତେବେଳେ ଘରେ ଆଉ 
ଛୋଟ ଛୁଆ ନ ଥୂବାରୁ ସନାତନର ଦୁଷ୍ଟାମି ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ମନେ ପକାଇ 
ଦେଉଥୁଲା ବାପାଙ୍କ ପିଲାଦିନର କଥା । କୂମୁଦିନୀ ଘରକୂ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସବୁଦିନ 
ପ୍ରାୟ ମୁହଁସଞ୍ଞ ହୋଇଯାଉଥଲା ! କେତେ କଷ୍ଟରେ ସନାତନ ଘରକୁ ଯାଉଥୁଲା । 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ି ଯାଉଥଲା, ଯିବନାହିଁ ବୋଲି । 

ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ନିଜେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଗାଁରେ ମାଇନର 
ସକଲ, ହାଇସ୍କୁଲ କିଛି ନଥୁଲା | ଏକମାତ୍ର ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଥୁଲା ଗାଁ ନିମ୍ବ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ, 
ଯେଉଁଠି ଶିକ୍ଷାଦାନର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଥଲା କେବଳ ପ୍ରଥମରୁ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ | 

କ୍ରମେ ବୟସ ବଢ଼ିଲା ବାଳକ ସନାତନର । ତା” ସାଙ୍ଗର ପିଲାମାନେ ଖଡ଼ି 
ସିଲଟ ଧରି ସ୍କୁଲକୁ ଗଲେ । ବାପ ଛେଉଁଣ୍ଡ ଛୁଆଟା କେମିତି ଜୀଇଁବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବ, ସେଇ 
ଚିନ୍ତାରେ ପ୍ରାୟ ସବୂତକ ସମୟ ଚାଲି ଯାଉଥଲା ମା” କୂମୁଦିନୀର । ସିଏ ତ ନିଜେ 
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ଚାଟଶାଳୀ ମାଡ଼ିନି । ସିଏ ବା କାହୁଁ ଜାଣିବ ପାଠର ମହତ୍ତ୍୍‌ କ'ଣ ? ସିଏ ଖାଲି ଏତିକି 
ଵାଣିଥୁଲା, ଯୋଉ ଜଗନ୍ନାଥ ଏ ଜଗତରେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି, ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ପେଟକୁ ଦାନା 
ଦେବେ । ସକାଳେ ଗାଧୋଇ ଆସି ତୁଳସୀ ଚଉଁରାରେ ପାଣି ଦେଲା ବେଳେ ଆଉ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଚଉଁରା ମୂଳେ ସଞ୍ଜବତୀ ଦେଲାବେଳେ ସେ ଶୁଭ ମନାସୁ ଥଲା ଏକଇର 
ବଳା ସନାତନର । କହୁଥଲା, “ ହେ ଜଗନ୍ନାଥ ! ଏ ବାପଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆଟାକୁ ଶଙ୍ଖରେ 
ପୂରାଇ ଚକ୍ର ଘୋଡ଼ାଇ ରଖ | ମୁଁ ଆଉ କିଛି ମାଗୁନି ପ୍ରଭୁ ! ମୁଁ ଆଉ କିଛି ମାଗୁନି । ” 

ସେତେବେଳେ ଶୁଭରକାନ୍ତଙ୍କର ଜନ୍ଧ ହୋଇ ନଥୁଲା । ଜେଜେ ସନାତନକୁ 
ଭାରି ସ୍ଵେହ କରୁଥିଲେ | ସିଏ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗାଁ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲେ । ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ 
କହି ତା' ନାଆଁ ଲେଖାଇ ଦେଲେ ଶିଶୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ! ସିଲଟ ଖଡ଼ି ଜାମା ପେଣ୍ଟ୍‌ ସବୁ 
କିଣିଦେଲେ ତା'ପାଇଁ । ନିଇତି ସ୍କୁଲରେ ନେଇ ଛାଡୁଥିଲେ ଆଉ ଛୁଟି ବେଳେ ପୁଣି 
ଯାଇ ଆଣୁଥୁଲେ ତାକୁ । ଆଉ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କହି ଦେଇଥୂଲେ, “ ଦେଖ ମୀଷ୍ଟର ବାବୁ ! 
ସନାର ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ | ସିଏ ଯେମିତି ଅନୁଭବ ନ କରେ ଯେ ତା’ 
ବାପା ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ହୀନିମାନ ହେଉଛି । ଗଣେଶ ପୂଜା, ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା ଚାନ୍ଦା 
ହେଉ କି ବହି ପତ୍ର ଖାତା ପେନ୍‌ସିଲ ହେଉ କୋଉଥୁରେ ଯେମିତି ତାକୁ କେହି କିଛି ନ 
କହନ୍ତି | ସିଏ ଜାଣ ମୋ ନାତି । ତା'ର ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ମୁଁ ଦେବି । ସେ କେମିତି ଭଲ 
ପାଠ ପଢ଼ି ମଣିଷ ହେବ, ସେ କଥା ତମକୁ ଲାଗିଲା । ” 

ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ସରିଲା ବେଳକୁ ସନାତନର ବୟସ ହୋଇଥଲା ନଅ କି 
ଦଶ । ବାପା ସେତେବେଳକୁ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି ଗୀ ପାଖ ଜେନାପୁର ମାଇନର 
ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କଲେଣି |! ଜେଜେଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେ ସନାତନକୁ ନେଇଗଲେ 
ଜେନାପୁର । ନିଜ ପାଖରେ ରଖ୍‌ ତା” ପଢ଼ାର ବ୍ଯବସ୍କା କଲେ | ମାଇନର ପାଶ୍‌ 
କଲାପରେ ପୁଣି ହାଇସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖୁ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ରହିବାର ସୁବିଧା ବି କରିଦେଲେ । 

ଜ୍ଞାନଲାଭର ପିପାସା ବାପାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ପାରି ନଥୁଲା କେବଳ ମେଟ୍ରିକ୍‌ରେ 
ନିଜର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ସୀମିତ ରଖୁବାରେ | ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ଘରୋଇ 
ଭାବେ ପଢ଼ି ବି.ଏ. ଓ ତା'ପରେ ବି.ଇଡ଼ି ଟ୍ରେନିଂ କଲେ । ଏବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରହିଲା 
କୌଣସି ସରକାରୀ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନରେ ନିଯୁକ୍ତି । ଏବଂ ଦୈବ ଯୋଗକୁ ମଙ୍ଗଳ ବିଭାଗର 
ଏକ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲରେ ସେ ଯୋଗ ଦେଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ । 

ଗାଁ ଗଣ୍ଡା, ଘରଦ୍ବାର, ବାପ ମା, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସବୁ ଛାଡ଼ି ବାପାଙ୍କୁ ଏଥର ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ସୁଦୂର କଳାହାଣ୍ଡି । ନିଜର ବ୍ଯବହାର, କଉଁବ୍ୟ ନିଷ୍ଠା, ଜ୍ଞାନ, ସହୁଦୟତା ଓ 
ଛାତ୍ରବସୂଳତା ବଳରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଭାଜନ ହୋଇ 
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ପଡ଼ିଲେ । କି ଛାତ୍ର, କି ଶିକ୍ଷକ, କି କର୍ମଚାରୀ କି ହାକିମ ସମସ୍ତଙ୍କର ! ଗୁରୁକୂଳାଶ୍ରମର 
ପୁନରୁତ୍ଥାନ ପରିକଳ୍ପନା ସରକାରଙ୍କର ଆଉ କେଉଁଠି ସାକାର ହେଉକି ନ ହେଉ, 
ବାପାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ କିନ୍ୁ ଶତକଡ଼ା ଶହେ ସଫଳତା ଲାଭ କରିଥଲା । ବଣ ପାହାଡ଼ 
ଘେରା ସେ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ସାଙ୍ଗକୁ ପରିଚାଳନାଗତ ଉକ୍‌ର୍ଷତା ଆକୃଷ୍ଣ କରିଆଣିଲା 
ବିଭାଗୀୟ ଉଚ୍ଚ ପଦାଧ୍ବକାରୀ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟଙ୍କୁ । ବାପାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ସେତେବେଳେ 
କହିଲେ ନସରେ । “ ଯାହାହେଉ ଏତେ ଦିନେ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ସତ୍ୟରେ 
ପରିଣତ ହେଲା” - ଆମୂସନ୍ତୋଷ ଜନିତ ଏଇ କେତେପଦ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି ସୂଚାଇ ଦେଉଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ପ୍ରତିଛ୍ଛବି- ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥଲା ସହକର୍ମାମାନଙ୍କୁ । 

ବାପାଙ୍କ ଅନାବିଳ ସ୍ବେହ ସଂପର୍କର ମହକରେ ପ୍ରଲୁବ୍‌ଧ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଦିନେ ତାଙ୍କର 
ଅତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତେ ବାପା ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ, - ସାର୍‌ ! ମୋର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
କଥା ରଖୁବେ ? 

- ନିଃସଙ୍କୋଚରେ କୁହ ପଦବାବୁ ! ଆଜି ମୁଁ କଲେକ୍ଟର ନୁହେଁ କିମ୍ବା ତୁମେ 
ମୋ ଅଧୀନରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ନୁହଁ । ଆଜି ଆମେ ହେଉଛନ୍ତି 
ପରସ୍ତରର ଜଣେ ଜଣେ ଅକୃତ୍ରିମ ନ | ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ମୁଁ ଯଦି ତୁମକୁ କିଛି 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଲି, ତେବେ ତାହା ହିଁ ହେବ ମୋ ପାଇଁ ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ । କୁହ, 
କୃହନା- ଭାବୁଛ କଣ ? 

ଆଉ ସେହିଦିନ ସନାତନକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚାକିରି କରାଇ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥୁଲେ ବାପା | ସନାତନ ସେତେବେଳକୁ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି ସାରିଥୁଲା । 

ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ସନାତନ ଦାଖଲ କରିଥୁବା ଦରଖାସ୍ତ ଉପରେ 
ସେ ମଧ୍ଯ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲା ଆଶ୍ରମ ସ୍ୁଲର ଜଣେ ସହକାରୀ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ! ପୁଣି 
ପ୍ରଥମ ପୋଷ୍ଟିଂ ହେଲା ବାପାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ । 

ସନାତନର ଚାକିରି ହେବା ଖବର ପାଇ ମା” କୁମୁଦିନୀ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର 
ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ବାଲ୍ଯଲୀଳା କରିଥଲା ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ । ଗାଁ ସାଇରେ 
ମିଠେଇ ବାଣ୍ଡିଥିଲେ ଜେଜେବାପା । କାହିଁକି ଜାଣ ? ସନା ତାଙ୍କର ଚାକିରି ପାଇଛି । 
ଏମିତି ସେମିତି ଚାକିରି ନୂହେଁମ ! ସରକାରୀ ଚାକିରି- ମାସଳୁ ମାସ ଦରମା- ରହିବା 
ପାଇଁ ସରକାରୀ ଘର- ପୁଣି ଅବସର ପରେ ପେନ୍‌ସନ | ଏମିତି ସୁବିଧା କେତେ ଜଣଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ ମିଳେ ? ଯାହାହେଉ, ସନାଟା ଏବେ କୂଳରେ ଲାଗିଲା...... ଗୋଟାଏ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାନ୍ତି ଜେଜେବାପା | ଦେଖୁଲା ଲୋକ ଭାବିବ, ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବୋଝ୍‌ର 
ଭାର ଯେମିତି ବୃଢ଼ାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ! 
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ହଁ, ସେଇଆ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ”ଣ ? ସନାର ଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କୁ କେହି ଦେଇ 
ନଥୂ୍‌ଲେ । ସେ ନିଜେ ସେ ଦାୟତୃ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ପଡ଼ିଶାଘରର 
ବାପଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆଟା ନହେଲେ ମଣିଷ ହେଇଥାନ୍ତା କେମିତି ? 

ଜେଜେଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ବୋଝ୍‌କୂ ହାଲୁକା କରିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିଥଲେ ବାପା । 
ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ ସନାତନ ତାଙ୍କରି ପରି ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଶିଷକ ହେଉ । ତାଙ୍କର ପୁତୁରା, 
ଛାତ୍ର ତଥା ସହକର୍ମୀ ଭାବେ ତାଙ୍କର ନାମ ଉତ୍ନଳ କରୁ । 

ସମୟର ଗଡ଼ଡ଼ାଳିକା ପ୍ରବାହରେ ସନାତନ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଥୁଲା ଗାଁ ପାଖକୁ | 
ଶନିବାର ରବିବାର ଛୁଟି ହେଲେ ସେ ବରାବର ଠ୍ୀକୁ ଆସୁଥଲା । ମା” କୂମୁଦିନୀର 
ଭଲମନ୍ଦ ବୂଝୁଥିଲା | ଜେଜେବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉଥଲା । 

ୟା ଭିତରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥଲା । ଆର୍ଥକ ତଥା ସାମାଜିକ ସ୍ମିତିରେ 
କିଛିଟା ଉନ୍ନତି ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସନାତନର ପାରିବାରିକ ଅବସ୍ଥା ଥଲା ଅପରିବରିତ । 
ଜେଜେବାପା ଟିକେଟ୍‌ କାଟି ସାରିଥିଲେ ଆରପୁରକୁ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁରବୀ 
ଚାଲିଗଲେ । ଆଉ ଉତ୍ତରାଧବକାର ସୂତ୍ରରେ ମୁରବୀ ପଣିଆ ଚାଲିଆସିଥୁଲା ବାପାଙ୍କ 
କାନ୍ଧକୂ । 

ବାପା ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲେ, ସନାତନର ଜୀବନକୁ ତିରିଶିଟି ବସନ୍ତ ଛୁଇଁ 
ସାରିଲାଣି ଅଥଚ ବିବାହର ଗୋଟିଏ ବି ପ୍ରସ୍ତାବ ନାହିଁ, ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ଆହା, ବାପ ଥିଲେ କ'ଣ ସତରେ ଆଜି ଏ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥାନ୍ତା ! ପୁଅ କିଏ, ପୁତୁରା 
କିଏ ? ହେଲା ଏବେ ଟିକିଏ ଦୂର ସଂପର୍କ, କିନୁ ଦେଖବାକୁ ଗଲେ ସେ କ'ଣ ବା ନ 
କରିଛନ୍ତି ତା ପାଇଁ ? ସବୁ ତ କଲେ- ପାଠ ପଢ଼େଇଲେ, ଚାକିରି କରେଇଦେଲେ 
ଆଉ ବାହା କରେଇବାଟା ବାକି ରହିବ କାହିଁକି ? 

ଶେଷରେ ତାହାହିଁ ହେଲା । ବାଜି ଉଠିଲା ସାହାନାଇ - ବାଜି ଉଠିଲା ଯୋଡ଼ି 
ନାଗରା | ନିଜ ଶଶୁର ଘର ବଂଶରୁ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି ସନାତନକୁ ହାତକୁ 
ଦି'ହାତ କରାଇ ଦେଲେ ବାପା ବରକର୍ରା ସାଜି । 

ନୂଆ ସଂସାର ଗଢ଼ିଲା ପରେ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ସଂପର୍କଟା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଶିଥିଳ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ସନାତନର । ଦୂରଦୂରାନ୍ତରେ ରହିବା ଫଳରେ କାଁ ଭା 
ଥରେ ଅଧେ ଦେଖା ହେଉଥଲା ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ । ଗାଁ ରେ ଅବା କେଉଁ କାମ 
ନିମନ୍ତରେ । 

ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ବାଲେଶ୍ଵର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବାପାଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର 
ଜଣେ ପୂରୁଣା ବନ୍ଧୁ ଅଗସ୍ତି ମଉସାଙ୍କ ସହିତ । ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ଥାନ୍ତି । ସେଦିନ 
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ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କର ମିଳନ, କୋଳାକୋଳି ଓ ସ୍ନେହ ସମ୍ଭାଷଣର ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ଯ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ 
ଅଭିଭୂତ କରି ଦେଇଥୁଲା । ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅଗସ୍ତି ମଉସାଙ୍କ କଥା ବାପାଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, 
କିନ୍ତୁ କେବେ ଦେଖା ହୋଇ ନଥୁଲା । ବାପା ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲେ । ପାଦ ଛୁଇଁ ସେ 
ପ୍ରଣାମ କଲାବେଳେ ମଉସା ତାଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ- “ ଆରେ 
ପଦ ! ଏଇ ଶୁଭକୁ ଧରି ତୁ ଥରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲୁ ନା ? କେଡ଼େ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ 
ଥିଲା ସେତେବେଳେ, ତୋ ମନେ ଅଛି ନା ? ” ବାପା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଥଲେ । ଦୁହିଙ୍କ 
ଠୋ ଠୋ ହସରେ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ବାକି ସମସ୍ତଙ୍କର ହସ । 

ବାପା ପଚାରିଲେ, “ ଆଛା ଅଗସ୍ତି ! ତୁ ଏବେ ନୀଳଗିରିରେ ନା ?” 

ମଉସା - ହଁ, କ'ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? 

ବାପା - ମୋର ଗୋଟେ ନିଜ ଲୋକ ତୋ ସ୍କୁଲରେ ଅଛି । ତା ନା ସନାତନ 
ସାହୁ । 

ମଉସା - କ”ଣ କହିଲୁ ? ସନାତନ ତୋ ନିଵ ଲୋକ ? କେମିତି ? 

ବାପା - କେମିତି ମାନେ ? ସେ ମୋ ଗାଁର । ସଂପର୍କରେ ପୁତୁରା । ତାଂ 
ପିଲାଦିନ ଆମରି ଘରେ କଟିଛି । ମୁଁ ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇଛି, ଚାକିରି କରେଇ ଦେଇଛି | 
ବେଦୀରେ ବସି ବାହା କରେଇଛି ମୋର ଗୋଟେ ଶଳାର ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ । 

ମଉସା- ବାସ୍‌ ବାସ୍‌, ସେତିକି କହିଥା ତୋ ନିଜ ଲୋକର କଥା | ଆରେ 
ସେଇଟା ତ ଗୋଟାଏ ପକକା ବେଇମାନ୍‌ । ତାକୁ ତୁ ନିଜର କହୁଛୁ ? 

ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭିଗଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବର 
ଆନନ୍ଦ ମୁଖର ପରିବେଶକୁ ସ୍ତେ ଯେମିତି ଗ୍ରାସ କରିଗଲା କଳା ବାଦଲ । ସ୍ତବ୍ଧ 
ଚକିତ ନେତ୍ରରେ ମଉସାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ବାପା । ଆଉ କିଛି 
ପଚାରିବାକୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭାଷା ନ ଥୁଲା । 

କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ମଉସା- ବୁଝିଲୁ ପଦ ! ତୁ ଯାହାକୁ 
ନିଜର ବୋଲି କହୁଛୁ, ସିଏ ହେଉଛି ତୋର ପରମ ଶତ । ତୁ ସିନା ସରଳ, କିନ୍ତୁ ତା” 
ଭିତରେ ତୋ ପ୍ରତି ଅଛି ହଳାହଳ ବିଷ । ତୁ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ ସେ 
ତୋର ସୁଖଶିରୀ ସହି ପାରୁନି । ତୋର ନିନ୍ଦା ନ କଲେ ଯେମିତି ତା' ପେଟରେ ଭାତ 
ପଚୁନି । 

ବାପାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସନାତନ ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ତାଙ୍କର କୁସ୍କାରଟନା କରୁଛି, ଏ ଖବର ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥଲେ । ଭାବି ପାରୁ ନଥୁଲେ, କାଲି ସକାଳେ ଯେଉଁ ମାଟି 
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୭୨ ଅନେକ ଆମ୍ୀୟଚା 


ପିଣୁଳାକୁ ଦଳି ଚକଟି ସିଏ ଏକ ସୁନ୍ଦର କଣ୍ଢେଇର ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାହା ଆଜି 
ଭସ୍ବାସୁର ସାଜି ତାଙ୍କରି ଚେର କାଟୁଛି ବୋଲି | କିନୁୁ ମଉସାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲା ପରେ..... | 

ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲେ, ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାରେ ସର୍ବଦା ସମଭାବ ରଖୁଥିବା 
ବାପା ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲେ କେଉଁ ଏକ ନୃଶଂସ ବାଣୁଆ 
ଦ୍ଵାରା ଏକ ନିରୀହ କପୋତ ଶରବିଦ୍ଧ ହେଲା ପରି | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ବାପାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ ରୁଚି ନଥିଲା । ଖାଲି ପାଣି ଗିଲାସେ ପିଇ ସେ 
ବିଛଣାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ରାତି ଅଧରେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ଦେଖୁଲେ ଖଟ ଉପରେ 
ବାପା ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି, ସେ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ । 
କଅଁଳ ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ଆଉଁସୁ ଆଉଁସ୍ୁ ପଚାରିଲେ - ବାପା ! ଆଜି କ'ଣ ଦେହ ଭଲ 
ଲାଗୁନି ? ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇନା ଯେ ! 

ବାପା କହିଥ୍‌ଲେ, “ ନାଇରେ ଶୁଭ ! ଦେହ ମୋର ପୂରା ଠିକ୍‌ ଅଛି । କିନ୍ତୁ 
ମନଟା ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନି । କାହିଁକି ଜାଣିଛୁ ? ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି, ସବୁ 
ଗଛ ଲଗାଇବ- ମଣିଷ ଗଛ ଲଗାଇବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆକଢି ସେ କଥାର ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ମର୍ମେ 
ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଅନ୍ଯ ଯେଉଁ ଗଛ ଲଗାଇଲେ ଆମେ ଫୁଲ, ଫଳ ବା କିଛି 
ନହେଲେ ଛାଇ ଟିକିଏ ପାଉ । ଗଛ କେବେ ହେଲେ ଆମର ରଣୀ ହୁଏନା | ସୁଧମୂଳ 
କରି ହଜାରେ ଗୁଣରେ ସେ ଆମକୁ ଶୁଝିଦିଏ ଆମର ରଣ । କିନ୍ଧୁ ମଣିଷ ! ରଣ ଶୁଝିବା 
ତ ଦୂରର କଥୀ | ସାମାନ୍ୟ କୃତଜ୍ଞତା ମଧ୍ୟ ସେ ଦେଖୀଇ ନଥାଏ । ଭୁଲିଯାଏ ଅନ୍ୟଠାରୁ 
ପାଇଥୁବା ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତିର କଥା । ବରଂ ଦେଖାଯାଏ ସ୍କଳବିଶେଷରେ ସେ 
ଶତ୍ରତାଚରଣ କରେ ସେଇମାନଙ୍କର ଯାହା ପାଇଁ ସେ ଆଜି ମଣିଷ । 

ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ନିରବରେ ଶୁଣୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ଏଇ 
ଶେଷ “ମଣିଷ” ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣି ସେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ- ନା ବାପା ! “ ସେ ଆଜି ମଣିଷ ” 
କହିବାଟା କାହିଁକି ଠିକ୍‌ ହେଲା ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନି । ସେ ଯଦି ମଣିଷ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ତା”ହେଲେ କଂଣ ଏମିତି କାମ କରିଥାଆନ୍ତା ? ମଣିଷ ହୋଇଥଲେ କ”ଣ ତା” ଭିତରେ 
ସାମାନ୍ୟତମ ମଣିଷ ପଣିଆ ନଥାନ୍ତା ? ତେଣୁ ସେ ମଣିଷ ନୂହେଁ- ପଶୁ । 

ବାପା କହିଥିଲେ, “ହଁ ତୁ ଠିକ କହିଛୁ ? ମଣିଷ ନୂହେଁ ପଶୁ । ଏଇ ଭଳି 
ଅନେକ ଦି”ଗୋଡ଼ିଆ ପଶୁଙ୍କ ମେଳରେ ଆମେ ଚଳୁଛେ | ତେଣୁ ସାବଧାନ ହୋଇ 
ଚଳିବୂ । ପୁରୁଖା ଲୋକଙ୍କ କଥା ମାନିବୁ । ନ ହେଲେ ଦିନେ ମୋ” ଭଳି ତତେ ମଧ୍ଯ 
ପସ୍ତେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ କହିଥିଲେ, “ ଆଛା ବାପା ! ଏଭଳି ବିଷବୃକ୍ଷକୁ ଆଉ ଅଧୁକ କାଳ 
ନ ରଖୁ ମୂଳରୁ ଉପାଡ଼ି ଦେଲେ ବା ହାଣିଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ?” 
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ମଣିଷ ଗଛ ୭୩ 


ବାପୀ କହିଥ୍‌ଲେ, “ହଁ, ହୁଅନ୍ତା ଯେ ! ତେବେ ଏଭଳି ଏକ ଚରମ ପଦକ୍ଷେପ 
ନେବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ସିଧା ସଳଖ ପଚାରି ଦେବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । 
ସେଦିନର ସେ କଲେକ୍ଟର ଆଜି ଆମ ବିଭାଗର ମୁଖ୍ଯ ସଚିବ ! ତାଙ୍କୁ ଭେଟି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ହେବ । କିଛି ନ ହେଲେ ସନାତନ ଭଳି ଲୋକେ 
ଅନ୍ତତଃ ଶିକ୍ଷା ପାଇବେ ତ !” 

ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ସ୍ଥିର କଲେ ପରଦିନ ସକାଳେ ଗାଁକୁ ଯିବେ ଖାସ୍‌ ସନାତନକୁ 
ଭେଟି ତାକୁ ପଟାରିବେ- “ତୁ ଯାହା କରୁଛୁ କ'ଣ ଠିକ୍‌ କରୁଛୁ ?” 

ଯୋଜନା ମୁତାବକ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ମଶାଣି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେମାନେ 
ଦେଖୁଲେ ଜଣେ କାହାର ଯୁଇ ଜଳୁଛି । ମଶାଣି ପାଖ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ମୂଳରେ ବସିଛନ୍ତି 
ଶବବାହକ ତାଙ୍କରି ଜ୍ଞାତି କୂଟୁମ୍ଭ | 

ଜଣକୁ ଡାକି ବାପା ପଟାରିଲେ, “ଆରେ କାଙ୍ଗାଳି ! କାହାର କ”ଣ ହେଲା 
କିରେ ? 

କାଙ୍ଗାଳି କହିଲା, “କ”ଣ କହିବି ବଡ଼ବାପା ! କୁଆଡୁ କିଛି ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ 
କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ସନା ଭାଇଙ୍କ ପେଟ କ”ଣ ହେଲା । ମରିଗଲି ମରି ଲି କହି ସେ 
ଖାଲି ଭୂଇଁରେ ଗଢ଼ିଲେ । ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଉନେଉ ବାଟରେ ସବୁ ଶେଷ । କଂଣ 
ହେଲା କଂଣ ନାହିଁ ଆମେ କିଛି ଜାଣି ପାରୁନୁ ।” 

ସନାତନର ଆକସ୍ମିକ ବିୟୋଗ କଥା ଶୁଁଣି ବାପା ସେତେବେଳକୁ ଖମ୍ବ ପାଲଟି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ |! ଭାବୁଥିଲେ, କେଡ଼େ ନିର୍ବୋଧ ସତରେ ସିଏ ! କେଉଁ ଗଛ ଉପାଡ଼ିବାକୁ 
ସିଏ ଆସିଛନ୍ତି ୨ ସେ କିଏ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ? କି ଦଣ୍ଡ ବା ସେ ଦେଇଥୀନ୍ତେ ସନାତନକୁ ? 

“ ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ମୋତେ କ୍ଷମା କର ।” ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କେବଳ ବାହାରିଗଲା 
ତାଙ୍କ ତୂଣ୍ଡରୁ | 

ଗାଁରୁ ଫେରିଲା ବାଟରେ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ କହିଥିଲେ, “ବାପା ! ସନାଭାଇଟା ତୁମରି 
ନିଃଶ୍ବାସରେ ଜଳିଗଲା ନା ?” 

ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ନଥୁଲା | ଖାଲି ଦୂଇଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ି ଯାଇଥଲା 
ତାଙ୍କର ଗଣ୍ଡଦେଶକୁ ପ୍ଲାବିତ କରି | 

ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମନକୁ ମନ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଘଟଣାକ୍ରମରୁ ସେ ବୁଝିସାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ମଣିଷ ଗଛ ଲଗାଇବାଟା କିଛି ପାପ ନୁହେଁ । 
ବରଂ ତାହା ହିଁ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ଧର୍ମ । 
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ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା 


ଏଥର ଫୁଲକୋବି ଫସଲଟା ଭାରି ବଢ଼ିଆ ହେଇଚି । ଦେଖ୍ୁଦେଲେ ପେଟ 
ପୂରିଯିବ | ଯିଏ ସେ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଚି, କହୁଚି - ଯା' ହେଉ ଏଥର ସମ୍ଭାରୁର ଦୁଃଖ 
ଗଲା | ଭଲ ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବ । 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ କଥୀ ଶୁଣି ସମ୍ବାରୁ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କେତେ କଣ 
ଭାବି ପକେଇଲା ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ଭଲ ଘର, ଭଲ ବର ଦେଖୁ ଝିଅ ବାହାଘର 
କରିବ । ଯାନି ଯଉତୁକ ପଡ଼ୁ ପଛେ, ସେଥୁକି ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବନାହିଁ । ପୁଅର ନାଁ 
ଲେଖୁବ କଲେଜରେ | ଆଉ ଗୁରେଇ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଶାଢ଼ୀ ଆଣିବ । 
ବାହା ହେଇ ଆସିଲା ଦିନଠୁ ଆଜି ଯାଏ ତ .... 1! 

କିଛି କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରିନି ସିଏ ଏ ଫସଲ ପାଇଁ | କୂକୃଡ଼ା ଡାକରୁ ଉଠି 
ଶୀତକାକରରେ ଗାଁଠୁ ମାଇଲିଏ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇଚି ସବୁଦିନ | ଚଉକାରୁ ତେଣ୍ଡାରେ 
ପାଣି ମଡ଼େଇଚି | ହିଡ଼ମୁଣ୍ଡରେ ପଲାମାରି ମାସ ମାସ ଧରି ଜଗିଚି ଫସଲକୁ ଗାଲଗୋରୁଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ | ଗୁରେଇ ମଧ୍ୟ ସହଯୋଗ କରିଚି ଖତସାର, କୋଡ଼ାଖୋସା ଓ ହିଡ଼ ଟେକା 
ବେଳେ | 

ଏ ଜମି ତା'ର କିଛି ପୈତୃକ ସମ୍ପଭି ନୁହେଁ । ବାପ ଅଜା ଅମଳରୁ ଚାଷଜମି 
ବୋଲି ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡିକ ଅଛି, ସେଥିରେ ଖାଲି ଧାନ ଗଣ୍ଡେ କରେ ଭାତ ମୁଠାକ ପାଇଁ | 
ଆଉ ତା'ପରେ ବୁଣିଦିଏ କୋଳଥ । ବର୍ଷକ ତ ଯାଏନି, ହେଲେ ସାହୁଘର ଏ ଜମି 
ଖଣ୍ଡିକ ତା'ର ବାକିତକ ଦିନ ଚଳେଇ ନିଏ । ସାହୂଘର ଆଜି କାଲି ଆଉ ଚାଷ କରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ମୂଲିଆ ମଜୁରୀ ଯାହା ହେଲାଣି, ସେଥ୍‌ରେ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଚାଷୀ ଚାଷ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେଣି | ତା”ଛଡ଼ା ମୂଲିଆ ମିଳୁଚନ୍ତି କୋଉଠି ? ଏବେ ଯେଉଁ କାରଖାନା ସବୁ 
ହେଇଟି, ସେଠି କାଳେ ଅଧ୍ଵକ ମଜୁରୀ ମିଳୁଚି ବୋଲି ଯେତେସବୁ କାମିକା ଲୋକ, 
ସିଆଡ଼େ ମୁହେଁଇଚନ୍ତି | ଆଉ ଯେତେ ସୁସ୍ତିଆ ଥିଲେ, ସିଏ ସରକାରଙ୍କ ଦି'ଟଙ୍କିଆ 
ଚାଉଳ ଖାଇ ଆରାମରେ ଘରେ ଶୋଇଚନ୍ତି ¦ କାମ କରିବା କ”ଣ ଦରକାର ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ୭୫ 


ହେଲେ ସମ୍ଭାରୁକୁ କେହି ନିକିମା ବୋଲି କହି ପାରିବେନି । ଗଲାସନ ଯେଉଁ 
ଉକ୍ଟ ମରୁଡ଼ି ହେଲା, ସେଥିରେ ଧାନ ସବୁ ମରିଗଲା ! ବିହନ ଗଣ୍ଡାକ ବି ଆଦାୟ 
ହେଲାନି । ତଥାପି ସିଏ ଭାଙ୍କି ପଡ଼ି ନଥଲା । ସାହୁଘର ଏଇ ଜମି ଖଣ୍ଡିକ ତା” ସଂସାର 
ବଞ୍ଚେଇଦେଲା । ବାଇଗଣ, ବିଲାତି, ଢହ୍ନିୟ ଭେଣ୍ଡି ଆଦି ଯେତେ ପନିପରିବା ଚାଷ 
କଲା | ବେପାରୀ ଆସି ନଗଦ ପଇସା ଦେଇ ସବୁ କିଣିନେଲେ । ସାର ଓଷଦ ବିହନ 
ପାଇଁ ସୋସାଇଟିରୁ ଯେଉଁ ରଣ କରିଥଲା, ତାକୁ ଶୁଝିଲା ପରେ ବି ତା”' ହାତରେ 
ଦି” ପଇସା ବଞ୍ଚଥଲା ଘର ଚଳାଇବା ପାଇଁ - ଭଲମନ୍ଦ ପାଇଁ । 

ଦିନେ ଦି'ପହରେ ଫସଲ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ସମ୍ବାରୁ ବସିଥାଏ |! ହଠାତ୍‌ ତା” 
ମନକୁ ଆସିଲା- “ଭଗବାନ ହାତଗୋଡ଼ ଚାରିଟା ଦେଇଚନ୍ତି କାମ କରିବା ପାଇଁ । 
ହେଲେ ଏ ଭେଣ୍ଡିଆ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ଆଜିକାଲି ଚାଷବାସ ଛାଡ଼ି ଚାକିରି ପଛରେ 
ଗୋଡ଼େଇଚନ୍ତି ? କେଉଁଠି ଖଣ୍ଡେ ପିଅନ କି ଚପରାଶି ଚାକିରି ପାଇଁ ଏ ନେତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ନାଉଳି ହେଉଚନ୍ତି ? ଚାଷରେ ଅବଶ୍ୟ ଆଜିକାଲି ବହୁତ 
ଅସୁବିଧା । ବନ୍ଯା ମରୁଡ଼ି ତ ଫି ବରଷ ଲାଗିଚି । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ମାଟିତଳ ପାଣି ବି 
ଏବେ କାହିଁ କେତେ ଗହୀରରେ । ଆଗରୁ ପାଞ୍ଚ ସାତ ହାତ ଚଉକା ଖୋଳି ଦେଲେ 
ଯୋଉଠି ପାଣି ଉଛୁଳୁଥଲା, ସେଠି ପିଇବା ପାଣି ମୁନ୍ଦାକ ପାଇଁ ଲୋକେ ଡହଳ ବିକଳ 
ହେଉଚନ୍ତି | ମାଙ୍କଡ଼ ସଂଖ୍ୟା ତ ଏତେ ବଢ଼ିଗଲାଣି ଯେ ବାଡ଼ିଘରେ ଆଉ କାହାରି ଲଙ୍କା 
କି ବାଇଗଣ ଗଛଟେ ଦେଖବାକୁ ମିଳୁନି । ହେଲେ ଏସବୁ କଥା ବୁଝୁଚି କିଏ ? 
ଆମେ ଶାସନକୁ ଆସିଲେ ସୁନା ଫଳେଇ ଦେବୁ, ଜମି ମୁଣ୍ଡରେ କେନାଲ ଖୋଳି ପାଣି 
ଯୋଗାଇ ଦେବୁ, ଚାଷୀକୁ ମାଗଣାରେ ବିଜୁଳି ଯୋଗାଇ ଦେବୁ- ଏମିତି କହି କହି 
ନେତାଏ ତ ଏ ଦେଶଟାକୁ ବିକି ଖାଇଦେଲେ | ଆଉ ଏ ଟୋକାଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖେଇବ 
କିଏ ?” ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡକାନ ତା'ର ଝାଇଁ ଝାଇଁ ହେଇଗଲା । କିଛି ସମାଧାନ 
ସେ ଖୋଜି ପାଇଲା ନାହିଁ । 

“ ବ୍ରାଡ଼ ହୋ ! ଏଗୁଡ଼ାକ ମୁଣ୍ଡରେ ପୁରେଇଲେ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଯିବ । ଏ 
ଗୁଡ଼ା ସବୁ ଅଛିଣ୍ଡାୀ କଥା - ଅଡୁଆ ସୂତା । ନା ଏକଥା ଛିଣ୍ିବ ନା ଏ ସୂତାର ଖୁଅ 
ମିଳିବ | ଖାଲି ସମୟ ବରବାଦ୍‌ କରିବା କଥା ।” - ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ପୁଣି ନିଜକୁ 
ନିଜେ ବୃଝେଇଦେଲା ସମ୍ଭାରୁ ! 

ଗୁରେଇ ଦିପହର ଖାଇବା ନେଇ ଆସିଲା । ଦେଖୁଲା, ସତ୍ାରୁ କ”ଣ ଗୋଟେ 
ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଟି । ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଚି ବିଲଆଡ଼େ ! 

ଗାମୁଛା ଭିତରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥିବା ପଖାଳ କଂସା ଆଉ ଶାଗ ତିଅଣ ଯାହା 
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୭୬ ଅନେକ ଆମ୍ତୀୟତା 


ଆଣିଥୂଲା, ତାକୁ ପାଖରେ ଥୋଇଦେଇ ସେ ବସି ପଡ଼ିଲା | ଦେଖୁଲା, ତଥାପି ସମ୍ଭାରୁ 
ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନଜନାହିଁ । 

“ କ'ଣ କାଠ ପାଲଟିଗଲ ନା କ'ଣ ?” କହି ଦୂଇ ବାହାକୁ ଧରି ଜୋର୍‌ରେ 
ହଲାଇ ଦେଲା । 

ଚମକି ପଢ଼ିଲା ସମ୍ବାରୁ । କହିଲା- ଗୁରେଇ ତୁ ? ତୁ କେତେବେଳେ ଆଇଲୁ ? 
ଦେ ଦେ ଜଲ୍‌ଦି ଦେ, ଭାରି ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି ? 

ଗାମୁଛା ଖୋଲି ଠାଆ ସଜାଡ଼ିଲା ଗୁରେଇ । କଂସା ଚାରିପାଖରେ ଥୋଇଦେଲା 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଦନାରେ ସଜନା ଶାଗ ଭଜା, ପିଆଜ, ଲୁଣ ଆଉ କଞ୍ଚାଲଙ୍କା | ସମ୍ବାରୁ 
କହିଲା - ବୁଝିଲୁ ଗୁରେଇ ! କିଏ ସିନା ଶୋଇକରି ସପନ ଦେଖନ୍ତି | ହେଲେ ମୁଁ ଆଜି 
ବସି ବସି ସପନ ଦେଖୁଥିଲି | 

“ କ'ଣ ଏଇ କୋବି କିଆରୀକି ଦେଖୁ ? ” ଗୁରେଇ ପଚାରିଲା | ସମ୍ବାରୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 

ଗୁରେଇ କହିଲା, “ ଜାଣିଲ ନା ? ମୁଁ ବି ସପନ ଦେଖୁଥୁଲି ତମପରି ।!” 

- କ'ଣ ? 

- ତମେ ଆମ କୋବି ନେଇ ସହରକୁ ଯାଉଚ ବିକିବାକୁ । ଆଉ ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ପୁଳାଏ ନୋଟ୍‌ ଆଣି ମତେ ଧରେଇ ଦେଉଚ । ମୁଁ ନା, ଖୁସିରେ ତଳେ ଗଢ଼ି 
ଯାଉଚି । 

-ନାଇଁ ଲୋ ଗୁରେଇ ! ତୁ ଏତେ ଖୁସି ହୋ”ନା | କାହାର ନଜର ଲାଗିଯିବ । 
ହେଲେ ତୁ ଯେଉଁ ସହର କଥା କହିଲୁ ନା ? ମୁଁ ଏଥର ସେଇଆ କରିବି । ଗୋପିଆ 
ଭାଇ. କହୁଥିଲା, ସହରରେ କାଳେ କୋବି ବହୂତ ଦାମ୍‌ | କିଲୋ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା । ଏ 
ବେପାରୀ ଆମକୁ ଏଠି କେତେ ଦେବେ ? ଦେଇ ଦେଇ କି ପନ୍ଦର କି କୋଡ଼ିଏ । ମୁଁ 
ଯଦି ନିଜେ ନେଇ ବିକେ, ତା” ହେଲେ କିଲୋ ତିରିଶ ହେଲେ ବି ଦଶ ଟଙ୍କା ତ ଅଧ୍ବକ 
ମିଳିବ | ହେଲା, ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼ିବ, ପଡ଼ୁ । 

- ହଁ, ତମେ ସେଇଆ କର | 

ଚାରି ଛଅ ଦିନ ଉତ୍ତାରେ ସମ୍ବାରୁ କୋବି କାଟିଲା ବିକିବାକୁ । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼'ଶ 
ସରିକି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବେତାରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ଚାଲିଲା ସହରକୁ । 

ବାଟ ତ ବେଶି ନୁହେଁ । ହେଲେ ଭାରି ଅମୋଡ଼ । ଗାଁ ଠୁ ମାଇଲିଏ ଚାଲି 
ଚାଲି ଗଲେ ପଡ଼ିବ ଇବ୍‌ ନଦୀ ! ଡଙ୍ଗାରେ ପାରି ହେଲା ପରେ ପଢ଼ିବ ବସ୍‌ ରହିବା 
ଛକ ।! ସେଇଠୁ ବସ୍‌ରେ ବସିଲେ ଘଣ୍ଟାକର ବାଟ ସହରକୁ । 
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ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ୭୭ 


ସମ୍ବାରୁର ମନ ଆଜି ଭାରି ଉଚ୍ଚାଟ । ବସ୍‌ ବେଳ ତ ସଠିକ୍‌ ଜଣା ନାହିଁ ତାକୁ | 
ସେ ଏବେ କରେ କଂଣ ? ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ ଯାତ୍ରୀମାନେ ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ 
ବାରମ୍ବାର ପଟାରୁଚି- ଭାଇ ! ଏ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ବସ୍‌ର କ”ଣ ଆସିବା ବେଳ ହେଇନି ? 
ଆଜି ଏତେ ଢେରି କାହିଁକି କରୁଚି ? କ”ଣ ବାଟରେ କୋଉଠି ଖରାପ ହେଇଚି ନା 
କ'ଣ ? ସବୁଦିନେ କ'ଣ ଏମିତି ଡେରି କରେ ? ତା'ର କ”ଣ ଆସିବାରେ ଠିକଣା 
ନାହିଁ ? 

ଶୁଣିବା ଲୋକେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଯାଉଚନ୍ତି । ଭାବୁଚନ୍ତି ଏ ଲୋକଟା କ'ଣ 
ଆଜି ନୂଆ ଯାଉଚି ନା କ”ଣ ? ହେଲେ ସେମାନେ କେମିତି ଜାଣିବେ ଯେ ସେ ସତକୁ 
ସତ ନୂଆ | ଆଗରୁ ଯଦିଓ ଥରେ ଅଧେ ଯାଇଟି, ତେବେ ସେଇଟା ଯିବାରେ ଗଣାଯିବ 
ନାହିଁ । 

ଯା? ହେଉ ଏଥର ବସ୍‌ ଆସିଲା । ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯିଏ ଯାହାର ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି 
ବସ୍‌କୁ ଉଠିଗଲେ | ସମ୍ବାରୁ ତା? କୋବି ବୋଝକୁ ଟେକିଦେଲା ଖଲାସି ହାତକୁ । ଆଉ 
ତା'ପରେ ବସ୍‌ ଭିତରେ ଯାଇ ଦେଖେତ ବସିବାକୁ ଟିକିଏ ବି ଜାଗା ନାହିଁ। ଲୋକ 
ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି । ବସ୍ତା ମାଡ଼ିଲା ପରି ମିଣିପି କ'ଣ ମାଇପି କଂଣ ଦି' ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆ ହେଇଚନ୍ତି । 
ପବନ ଟିକେ ଯିବାକୁ ବି ବାଟ ନାହିଁ । 

“ ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! କି ହୀନସ୍ତାରେ ଆସି ପଡ଼ିଲା ମଣିଷ ।” ମୁଣ୍ଡରୁ ଠେକା 
ଖୋଲି ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହି ପକାଇଲା ସମ୍ବଭାରୁ । 

କାଳେ କୋଉଠି ଟିକେ ଜାଗା ମିଳିଯିବ ଭାବି ଏପଟ ସେପଟ ଆଖୁ ବୁଲାଉଚି, 
ଏତିକି ବେଳେ ନଜର ପଡ଼ିଲା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଗୋଟିଏ ଦି”ଜଣିଆ ସିଟ୍‌ରେ 
ବସିଚନ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଚି ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଛୁଆ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ଠେଲାପେଲା ଭିତରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ । କହିଲା, ବାବୁ ! ମତେ ଟିକେ 
ବସିବାକୁ ଜାଗା ଦିଅନ୍ତନି ? ମୁଁ ଛୁଆକୁ କୋଳରେ ବସେଇ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଏ ଭିଡ଼ 
ଭିତରେ ମତେ କେମିତି ଆକଚା ଆକ୍‌ଚା ଲାଗୁଚି । 

¬ ନାଇଁ ନାଇଁ, ଏଠି ଜାଗା ନାଇଁ | ମୁଁ ଛୁଆ ପାଇଁ ବି ଗୋଟେ ଟିକଟ କରିଚି | 

ସମ୍ବାରୁର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ଲୋକଟି ତାକୁ ତା”ପାଖରେ ବସାଇବୀକୁ 
ଚାହୁଁନାହିଁ । ତା? ଧୋବ ଧାଉଳିଆ କୂର୍ରଭାରେ କାଳେ ମଇଳା ଲାଗିଯିବ, ବୋଧେ 
ଏଇଆ ଭାବୁଚି ଲୋକଟା | ଯାଂ ହେଉ ସେ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା ତା'ର ପୂର୍ବ ଜାଗାକୁ 
ଯେଉଁଠି ସେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥୁଲା | 

ଏସବୂକ୍ୂ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥୁବା ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ଝିଅ ସମ୍ବଭାରୁକୁ କହିଲା, ମଉସା ! 
ଆସ ଏଇଠି ମୋ ଜାଗାରେ ବସ । ମୁଁ ଠିଆ ହେଇ ଯାଉଚି । 
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- ନାଇଁରେ ମାଆ ! ତୁ ବସ୍‌ | ତୁ ଝିଅ ପିଲାଟେ, ଏ ଭିଡ଼ ଭିତରେ କାହିଁକି 
ଠିଆ ହେବୁ ? ମୋ ପାଇଁ କାହିଁକି ବେସ୍ତ ହେଉଚୁ ? ଏଇତ ଘଣ୍ଟାକର ବାଟ, ତା 
ଭିତରୁ ପୁଣି କେତେବାଟ ଗଲାଣି । ମୁଁ କଂଣ ଏତିକି ବାଟ ଠିଆ ହେଇ ପାରିବିନି 
ଭାବୁଚୁ ? 

କିନ୍ଧୁ ଆଖୁ ତା'ର ଛଳଛଳ ହେଇ ଯାଉଥୂଲା ଏକଥା କହିଲା ବେଳେ । 
ଭାବୂଥଲା, ସତରେ ଯଦି ମଣିଷ ପଣିଆ ଥାଏ, ତେବେ ଅଛି ଏଇ ସରଳ ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ଭିତରେ । ଯିଏ ଅନ୍ୟର କଷ୍ଟ ବୁଝି ପାରନ୍ତି । ଯିଏ ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗେଇ 
ଆସନ୍ତି । ଆଉ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ? ଖାଲି ଖୋଳପାଟା ଭଦ୍ର ! ସିଏ କୋଉଠୁ ଶିଖୁବେ 
ଏସବୁ ? 

ଏ ଭିତରେ ଝିଅଟି ନିଜ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହେଇ ସାରିଥୁଲା | ସମ୍ବାରୁର ହାତ 
ଧରି କହିଲା - ମଉସା ! ବସ | ଏଇ ଆଗରେ ପରା ଆମ ଗୀ । 

ସିଟ୍‌ରେ ବସୁ ବସୁ ହଠାତ୍‌ ବସ୍‌ଟା ଅଟକି ଗଲା ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଓହ୍ଲାଇଗଲା 
ସେ ଝିଅଟି । ମନ ଭିତରେ ଅବସୋସ ରହିଗଲା ସମ୍ବାରୁର ତା” ନାଁ ପଚାରିବାକୁ 
ଭୁଲିଯାଇଥୁବାରୁ | 

ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ହାଟ ପାଖରେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳେ ଘେରି ଯାଇଥୂଲେ 
କୋଚଣୀଦଳ ସମ୍ବାରୁକୁ । ଇଏ କହୁଥୂଲା- ମତେ ଦେ, ସିଏ କହୁଥିଲା - ମତେ ଦେ | 
କିନ୍ତୁ ସମ୍ବାରୁ କାହାରି କଥୀ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ସିଏ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥୁଲା ଯେ ଚାଷୀ 
ଖରାତରା, ଶୀତ କାକରରେ କଷ୍ଟକରି ଫସଲ ଅମଳ କରୁଛି ଆଉ ମଝିରେ ଫାଇଦା 
ଉଠଉଚନ୍ତି ଏଇ ବେପାରୀ ଗୋଷ୍ଠୀ | ତା” ଛଡ଼ା ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଏତେ ବାଟ 
ଯେତେବେଳେ ଆସିଚି, ଖାଉଟିକୁ ସିଧା ସଳଖ ନ ଦେଇ ଏମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ଦେବ ? 

ବିକ୍ରିବଟା କେମିତି ହେବ, କେତେ ରୋଜଗାର ହେବ, ତା” ତ ଜଣାନାହିଁ । 

ନ୍ତ ହାଟରେ ଯାଇ ବସିଚି କି ନାହିଁ । ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଗଲା ହାଟ ଦାଣ୍ିଆ ମାନେ 
ଏ୍ନିସିପାଲିଟି ଟିକସବାଲା | ନାଲି ଚିର୍‌କୂଟି ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ତା” ହାତରୁ 
ଝାଞ୍ଚିନେଲା ଖଣ୍ଡେ ଦଶ ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ । ଯାହା ଥଲା ଘରୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଆଣିଥୁବା 
ସମ୍ବଳର ଶେଷ ପୁଞ୍ଜି । 
ସମ୍ବାରୁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ତା'ର ପଚାଶ ଟଙ୍କା କେମିତି ଆଉ 
କେତେ ଶିଘ୍ର ସରିଗଲା ! ଯଦିଓ ସେ କିଛି ବାଜେ ଖର୍ଚ କରିନି । କୋବି ବୋଝକୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଡଙ୍ଗାବାଲା ପାୀଞ୍ଚଟଙ୍କା ନେବା ଜାଗାରେ ନେଇଗଲା ଦଶଟଙ୍କା । ବସ୍‌ବାଲା 
ନେଇଗଲା ଭଡ଼ା ବାବଦକୁ କୋଡ଼ିଏ ଆଉ ମାଲ୍‌ ବାବଦକୁ ଦଶ, ଏମିତି ମୋଟ୍‌ ତିରିଶି 


କି 
ମୂ 
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ଟଙ୍କା । ଆଉ ଶେଷକୁ ଯେଉଁ ଦଶଟକ' ବଳିଥୁଲା ତାକୁ ବି ନେଇଗଲା ଏ ଟୋପିପିନ୍ଧା 
ମୁନିସିପାଲିଟି ବାଲା । ଭୋକ ଲାଗିଲେ କ `ଣଷ ବରା କି ପକୁଡ଼ି ଦି'ଟା କିଣି ଖାଇବ ବା 
ଖଇନି ଟିକିଏ କିଣିବ ବୋଲି ଯାହା ଭାବିଥିଲା, ସେ ସେମିତି ଭାବନାରେ ହିଁ ରହିଗଲା ! 

ସମ୍ବାରୁ ଦେଖୁଲା ହାଟକୁ ବହୁତ କୋବି ଆସିଚି । ପାହାଡ଼ ପରି କୂୁଢ଼ କୂଢ଼ କରି 
ଜମେଇ ଦେଇଚନ୍ତି ବେପାରୀମାନେ ¦ ହେଲେ କେହି ଦର ଛାଡୁ ନାହାଁନ୍ତି । ସବୁ 
ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା | 

ସାଢ଼େ ଆଠରୁ ସାଢ଼େ ନଅ ହେଉଚି ହାଟର ଭିଡ଼ ସମୟ । କାରଣ ଚାକିରିଆ 
ସବୁ ଏତିକିବେଳେ ଆସିବେ ଏବଂ ହାଟ ସାରି ସବୁ ଦଶଟାରେ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯିବେ । 

ହାଟ ଠିକ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଇଚି, ଭିଡ଼ ଜମିନି | ଗରାଖମାନେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଧରି ହାଟରେ ବୁଲୁଚନ୍ତି । ଦରଦାମ୍‌ ପଚାରି ବୁଝୁଚନ୍ତି । କିଏ କେମିତି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କିଣା 
କିଣି କରିଚନ୍ତି । ଜଣେ ଜଣେ ଡାକ ପକାଉଚନ୍ତିଂ ଆସ, ଆସ । ଫୁଲକୋବି ଶସ୍ତା 
ହେଇଗଲା । ଧାଇଁ ଆସ । ତାଜା ମାଲ୍‌ । ସରିଗଲା..... । 

ସମ୍ବାରୁ ବଇନି କରି ନଥାଏ | ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆସିଲା | କାଖରେ ଗୋଟେ 
ବାତୁନ୍‌ ଜାକିଥାଏ । ହାତରେ ଧରିଥାଏ ଗୋଟେ ନାଳିଆ । କହିଲା, “ଏ ବାବୁ ! 
ଦେ”ତ ମୋର୍‌୍ଟା ।” 

- “ତୋର୍‌ ଫେର୍‌ କାଏଟା ? ତୁଇ କାଏଟା କରିଛୁ ଯେ ?” ପଚାରିଲା 
ସତ୍ବାରୂ । 

- “ତୂଇ ନାଇଁ ଜାନୁ କାଏଁ, ମୁଇଁ କାଏଟା କର୍ସି ?” 

¬ “ କାଏଟା ବତାବୁ ହେଲେ ତ ଜାନ୍‌ମି ।” 

- “ମୁଇଁ ଝାଡୁ ମାର୍ସି ଗୋ, ଝାଡୁ |” 

¬ “ଓଃ, ତୁଇ ଝାଡ଼ୁ ମାର୍ସୁ ? ବେଲେ ଏଇଟା କାଣା ? ଏନ୍ତା 

ଝାଡ଼ୁ ମାର୍ସନ୍‌ କାଏଁ ? ଇଠାନେ ତ ଯେତେ କଚ୍ରା ଜମିଛେ । ” ତା'ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଅଳିଆଗଦାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲା ସମ୍ବାରୁ । 

ହେଲେ “ ରହ ରହ” କହୁ କହୁ ବୂଢ଼ୀ ତା'ର ଅପର୍ଛନିଆ ହାତରେ କୋବିଟେ 
ଧରିଲା ଆଉ ଭାଗିଦେଲା ଟୁର୍‌ଟୁର୍‌ ! ସମ୍ବାରୁ ମଟ୍‌ମଟ୍‌ କରି ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା ତା 
ଯିବାବାଟକୁ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ହାଟ ଜମିଲା । ସମ୍ବାରୂର ମଧ୍ଯ ବିକ୍ରି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ହାଟସାରା 
ଦର ଚାଳିଶି ଥୁଲାବେଳେ ସମ୍ବମାରୁ ପାଖରେ କୋବି ଦର ତିରିଶ ଟଙ୍କା | ଗରାଖ ମାନେ 
ଦେଖୁଲେ ବେପାରୀ ସିନା ଶସ୍ତା ହେଇଗଲା ବୋଲି ଡାକ ପକାଉଚନ୍ତି, ହେଲେ ପ୍ରକୃତ 
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୮୦ ଅନେଜ ଆମ୍ବୀୟତା 


ଶସ୍ତା ହେଉଚି ଏଇଠି । ବେପାରୀ ଚାଳିଶି ଟଙ୍କା ନେଲେ କିଛି କଥା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
କୋବି ଦେଖୁବ ତ ଡାଙ୍ଗ ତା' ଦେହରେ ଅଧା । ଜଣ ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ତ ଦେଖୁବ 
ଗଛର ଯାହା ମାଟି ଭିତର ମୂଳଟି ମାତ୍ର କଟା ହେଇଚି । ବାକିତକ କିଲୋ ଦରରେ 
ବିକ୍ରି । ଇଏ ଅବଶ୍ଯ ବେପାରୀଙ୍କ କାମ ନୂହେଁ । ଏ କାମ ହେଉଚି ଚତୁର ଚାଷୀଙ୍କର । 
ବେପାରୀ ଭଲା କ”ଣ କରିବେ ? ସିଏ ଯେମିତି କିଣିବେ ସେମିତି ବିକିବେ ନା !! 
ତେଣୁ ଡାଙ୍ଗରେ ହାତ ଲଗାଇବାକୁ ସେ ଦେବେନି । ନେଲେ ନିଅ, ନ ହେଲେ ନାହିଁ । 

ଯେଉଁ ଅଂଚଳରେ ଗୋଟା ବିକ୍ରି ସେଠିକା କଥା ଅଲଗା, କୋବିର ଆକାର 
ପ୍ରକାର ଦେଖୁ ଦାମ୍‌ ! ନହେଲେ ଏ ଡାଙ୍ଗ ପତ୍ର, ଯାହା ଗୋଖାଦ୍ୟ, ତାକୁ କିଏ ପଚାରେ ? 

ସମ୍ବାରୁର କୋବିକୁ କିନ୍ତୁ କେହି ବାହୁନି ପାରିବେନି । ଜିନିଷ ଭଲ । ତା!” 
ସାଙ୍ଗକୁ ଉଚିତ୍‌ ଦାମ୍‌ | ଏଥିରେ କଣ କହିବାର ଅଛି କାହାର ? ଏଥର ଭିଡ଼ ଜମିଗଲା, 
ଖବରଟା କାନକୁ ଦି'କାନ ହେଇ ଖେଳିଯିବାରୁ । 

ଭଲ ଦି” ପଇସା ପାଇବ ବୋଲି ସିନା ସମ୍ବାରୁ ସହରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା, ହେଲେ 
ସହରୀ ଗରାଖଙ୍କ ବିଷୟରେ ସିଏ ଥଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନଭିଜ୍ଞ । ଭଦ୍ରଲୋକ ତ ଅଛନ୍ତି, କିନୁ 
ତା” ଭିତରେ ଭଦ୍ର ପୋଷାକରେ କିଛି ଭିନ୍ନ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ବି ଅଛନ୍ତି । ଯିଏ ଏଇମିତି 
ଭିଡ଼ରୁ ବେଶ୍‌ ଫାଇଦା ଉଦଠେଇଥାନ୍ତି ! କିଏ ବାଛିକି ରଖୁଛି କହି ବିନା ଓଜନରେ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ପୂୁରେଇଥାନ୍ତି ତ କିଏ ପଇସା ଦେଉଛି କହି ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ଖସି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି | 
କିଏ ଖୁଚୁରା କରି ଆଣୁଛି କହି ଫେରାର ତ କିଏ “କ”ଣ ସୁନା ତଉଲ କରୁଚୁ ? କହି 
ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ କିଲେ ଵାଗାରେ ଦେଢ଼ କିଲୋ ଧରି ଚମ୍ପଟ୍‌ । 

ଏ ପରିସ୍ପିତିରେ ବିଚରା ସମ୍ବାରୁ ବା କ”ଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତା ? ତା” ଚାରିପାଖ 
ଯାକ ଲୋକ । କାହା କଥା ଶୁଣିବ, କାହାକୁ ବା ଉତ୍ତର ଦେବ ସେ ବୁଝି ପାରୁନଥୁଲା | 
କାହାକୁ ଜିନିଷ ଓଜନ କରି ଦେବାକୁ ହେବ ତ କାହାଠୁ ପଇସା ହିସାବ କରି ରଖୁବାକୁ 
ହେବ । ପୁଣି ଫେରାଇବାକୁ ହେବ ମଧ୍ଯ । ସିଏ ଘାବରେଇ ଗଲା | କିଏ ପଇସା 
ଦେଲା କିଏ ନ ଦେଲା ସେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ମନେ ପକାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ମନସ୍ମିତିକୂ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଠକ ଶ୍ରେଣୀର କେହି କେହି ଆଦୌ ପଇସା ନ ଦେଇ “ଶହେ ଟଙ୍କା ପଚାଶ 
ଟଙ୍କା ଦେଲି ପରା” କହି ଆହୁରି ପଇସା ଫେରସ୍ତ ମାଗିଲେ | ଆଉ ସମ୍ବାରୁ ମଧ୍ଯ ନିରୀହ 
ପ୍ରାଣୀଟି ପରି ତାଙ୍କୁ ପଇସା ଫେରାଇଲା, ଯଦିଓ ସେ ମନେ ପକାଇ ପାରୁ ନଥୁଲା 
କେତେବେଳେ ପଇସା ରଖ୍ବଲା ବୋଲି । 

ସମ୍ବାରୁର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ ଜଣେ ଯୁବକ ମନରେ ଦୟା ଆସିଲା | ଭିଡ଼ ଭିତରେ 
ପଶି ସେ ସମ୍ଭାରୁ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । କହିଲା, “ଭାଇ ! ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ! 
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ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ୮୧ 


ତମେ ଜଣ ଜଣ କରି ଜିନିଷ ଦିଅ ଆଉ ତା” ଠାରୁ ପଇସା ରଖ ।! ମୁଁ ଦେଖୁଛି, କିଏ 
ପଇସୀ ଦେଉଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ।” 

ଏବଂ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହିଲା, “ଭାଇମାନେ ! ଟିକେ ଧୌର୍ଯ୍ୟ ଧର । ତମେ 
ଏତେ ଲୋକ ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ବାଉଳା କରି ପକେଇଲେ ସିଏ କ”ଣ କରିବ ? 
ହାଟରେ ସବୁଠି କୋବି ଦର ଚାଳିଶି ଟଙ୍କା ଥଲାବେଳେ ସିଏ ଆମକୁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା 
ଦରରେ ଦେଉଛି । ନହେଲେ ସିଏ ତ ଏଇ ଦାମ୍‌ରେ କୋଚଣୀ ପାଖରେ ମପେଇ 
ଦେଇ ଆରାମରେ ଘରକୁ ପଳାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସିଏ ତାହା କଲାନାହିଁ । ଖାଉଟିକୁ ସିଧା 
ସଳଖ ସିଏ ଶସ୍ତାରେ ଦେଲା | ଏଥରେ ଯଦି ଆମେ ତାକୁ ହଇରାଣ କରିବା, ପଇସା 
ନ ଦେଇ ଚାଲିଯିବା, ତେବେ ସିଏ ଆଉଦିନେ ଏ ହାଟକୁ ଆସିବ ତ ? ଆମକୁ 
ଶସ୍ତାରେ ପରିବା ଯୋଗାଇବାକୁ ମନ କରିବ ତ ? ଧୀରସ୍ପିର ମନରେ ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ 
ଚିନ୍ତା କର |! ତା”ଛଡ଼ା ଆମେ ଏଠିକାର ଲୋକମାନେ ଯଦି ଏଭଳି କିଛି କରନ୍ତି ତେବେ 
ଆମ ସହର ତଥା ଜିଲ୍ଲା ଯାହାର ନାଁ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ହୋଇଛି ତା”ର ମର୍ଯ୍ୟଦା ରହିବ ତ ?” 

ମନ୍ତ୍ର ଶକ୍ତି ଭଳି ଯୁବକର କଥା କାଟୁ କଲା | ସମସ୍ତେ ଶୀନ୍ତ ହେଇଗଲେ । 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ସମ୍ବାରୁ । ଖୁବ୍‌ ଅଛ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ବିକ୍ରିବଟା ସାରି ଘରକୁ ଫେରିବାର 
ଉପକ୍ରମ କରୁ କରୁ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା ସେହି ଯୁବକ ଜଣକୁ, “ଯା” ହେଉ 
ତମେ ଆଜି ଥଲ ବୋଲି.... ।” ଅଜାଣତରେ ହାତ ଦୁଇଟି ତା'ର ଯୋଡ଼ି ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ସେହି ଯୁବକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

ହାଟରୁ ବାହାରି ସମତ୍ବାରୁ ପଶିଲା ଗୋଟାଏ ଲୁଗା ଦୋକାନରେ । ଗୁରେଇ ଦେହକୁ 
ମାନିଲା ଭଳି କିଣିଲା ଖଣ୍ଡିଏ ପଶାପାଲିଆ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଶାଢ଼ୀ | ଚାରିଶ” ପଚାଶ ଟଙ୍କାରେ | 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଚା” ଜଳଖ୍ମଆ ଖାଇ ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ ବାଟଦେଖା ଆଣିଲା ଖାସ୍ତାଗଜା ଆଉ 
ଲଡ଼ୁ । ଫେରନ୍ତା ବସ୍‌ ଧରିଲା ବେଳକୁ ମୁହଁ ସଞ୍ଜ । 

ସକାଳ ଅପେକ୍ଷା ଏ ବସ୍‌ ଥଲା ଆହୁରି ଭିଡ଼ | କାରଣ ତା'ପଛରେ ଆଉ କୌଣସି 
ବସ୍‌ ନଥୁଲା ! ସହରରୁ ଗାଁକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସମ୍ବାରୁ ବସ୍‌ ଭିତରେ 
ପଶିଲେ ବି ସେଇ ବାଟ ପାଖରେ ହିଁ ରହିଗଲା । ବସ୍‌ ଭିତରର ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅରେ 
ପାଖ ଲୋକର ମୁହଁ ବି ଚିହ୍ନି ହେଉ ନଥୁଲା । 

ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ କାଳେ ହଜିଯିବ ବୋଲି ସମ୍ଭବାରୁ ତାକୁ ଅନ୍ଯ କେଉଁଠି ନରଖ 
କାନ୍ଧରେ ଗଳାଇଦେଲା | ଖାଲି ବୋଝ୍‌ଟୀକୁ ଆଗରୁ ଉଠାଇ ଦେଇଥୁଲା ବସ୍‌ ଉପରକୁ । 
କଣ୍ଡକ୍ଟର ଯେତେବେଳ ପଇସା ମାଗିଲା, ଛାତି ପକେଟ୍‌ରୁ କାଢ଼ି ତାକୁ ଦେଲା ! 

ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ ଦେଖୁଲା ତା' ଗାଆଁର ଆଉ କେତେଜଣ ବି ଅଛନ୍ତି | 
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୮୨ ଅନେକ ଆମ୍ଭତୀୟଚା 


କଥାଭାଷା ହେଇ ସମେସ୍ତ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ ଡଙ୍ଗାଘାଟ ଆଉ ତା'ପରେ ଗାଁକୁ । 
ଘାଟିଆ ଗଲାବେଳେ ଭଡ଼ା ନେଇ ଥିବାରୁ ଏଥର ଆଉ ପଇସା ମାଗିଲା ନାହିଁ । 

ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଚାହିଁ ବସିଥିଲେ ଗୁରେଇ ଆଉ ଝିଅ ସୁମି, ସମ୍ବାରୁର 
ଫେରିବା ବାଟକୁ । ବ୍ଯାଗ୍‌ଟା ଗୁରେଇ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସମ୍ବାରୁ ପଶିଗଲା ଘର 
ଭିତରକୁ । 

ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି କ”ଣ ଅଛି ବୋଲି ମାଆ ଝିଅ ଦେଖୁଚନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଶୁଭିଲା 
ସମ୍ବାରୁର ଚିତ୍କାର |! ମାଆ ଝିଅ ଧାଇଁଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ସମ୍ବାରୁ ତା” କାମିଜଟା 
ଖୋଲି ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଧରିଥଲା | ଆଉ ଗୋଟାଏ ହାତ ଥୁଲା ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 
ଆଖୁ ଦି'ଟା ସେ ବୂଢି ଦେଇଥିଲା । ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବା ବେଳେ ଯେଉଁ ଖୁସି ଥୁଲା, 
ତା'ର ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ନଥୁଲା ତା” ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ । 

ଗୁରେଇ ପାଠ ନ ପଢ଼ିଥିଲେ ବି ବେଶ୍‌ ପଢ଼ି ପାରିଥିଲା ସମ୍ବାରୁ ମନର ଅକୁହା 
ବେଦନାକୂ । ଏବଂ ମନେ ମନେ ଦୋଷୀ କରୁଥଲା ନିଜକୁ, ସହରକୁ ପଠେଇଥୁବାରୁ । 
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କାଠଗଡ଼ାରେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର 


ଘଟଣାର ପ୍ରଛଦପଟ ଦୃଶ୍ୟ ଥଲା ଅତି ବୀଭସ୍ବ । ଗୋଟାଏ ଅର୍ଵନଗ୍ଧ ନାରୀର 
କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ଶରୀରକୁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ପଳାୟନର ଉପକ୍ରମ କରୁଥିଲେ 
ଦୁର୍ବୂରଗଣ | ହଠାତ୍‌ ପଛପଟରୁ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିର ହେଡ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ପଡ଼ିଲା । ଜଣାଗଲା 
ଯେମିତି ପଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା ସେମାନଙ୍କର ଅବଶିଷ୍ଟ ଯୋଜନା । ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ସେମାନେ 
ଇତସ୍ତତଃ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲେ । କାହାର ଚପଲ ଖସି ପଡ଼ିଗଲା ତ କାହାର ଚଷମା । 
ତଥାପି ଆଖପାଖର ଘନ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ଲୁଚିଯିବାକୂ ସକ୍ଷମ ହେଲେ ସମସ୍ତେ । 

ନିଶାର୍ଷ । ମାର୍ଗଶୀରର ଥୁରୁଥୁରୁ ଶୀତରେ ଥରୁଥବା ନିକାଞ୍ଚନ ବନ ପଥରେ ଏ 
ଘଟଣା ଥୁଲା ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର ଦକ୍ଷିଣ କବାଟଙ୍କ ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ | ମିଲିଟାରୀ 
ଗାଡ଼ିରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଡ୍ରାଇଭର | ପାଖରେ ଥୁଲା ଏ.କେ. ଫର୍ଟିସେଭେନ୍‌ 
ରାଇଫଲ୍‌ ଓ ସର୍ଭିସ୍‌ ରିଭଲ୍ଭର ! ତେଣୁ ଭୟ ନଥୁଲା ଦୁର୍ବତତଙ୍କ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସଙ୍ଘବଦ୍ଧ 
ଆକ୍ରମଣକୁ । 

ଗାଡ଼ିର ହେଡଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଥାଏ | ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ଘଟଣାସ୍କୁଳରେ । 
ସାମନାରେ ଥାଏ ସେମାନେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା କାର୍‌ | ନମ୍ବର ଟିପିଲେ । ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇଲେ 
ନିକଟସ୍ଥ ଥାନାକୁ । ଗାଡ଼ିରେ ଥବା ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟକୁ ଧରି ସେ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଅଗ୍ରସର 
ହେଲେ ସେହି ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁଠି ସେ ଅର୍୍ନଗ୍ନ ନାରୀଟି ପଡ଼ିଥିଲା | ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରିଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଚାହିଁ ପାରିଲେ ନାହିଁ ତାକୁ । ସେ ଥୁଲା ମୂତପ୍ରାୟ । ଶରୀରରୁ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେଉଥଲା । 
ଶତ୍ରୁର ରକ୍ତରେ ସେ ଅନେକ ହୋଲି ଖେଳିଛନ୍ତି । କେତେ ଉସ୍ଵବ ପାଳନ କରିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଏ କଂଣ ? ଆଜି କାହିଁକି ହାତ ଥରୁଛି ତାଙ୍କର ? କାହିଁକି ଫାଟି ଯାଉଛି ତାଙ୍କର 
ଛାତି ଭିତରଟା ? କିଏ ଏହି ନାରୀ ? କ'ଣ ବା ସଂପର୍କ ଏହି ନାରୀ ସହିତ ତାଙ୍କର ? 
ମନ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥଲା । 

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇ ଡ୍ରାଇଭର ଏ ଭିତରେ କମ୍ବଳ ଆଣି ଦେଇଥୁଲା ! ଅନ୍ତରର 
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୮୪ ଅନେକ ଆମ୍ମୀୟଚା 


କୋହକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଚାପିଦେଇ ସେ କମ୍ବଳରେ ଆଚ୍ଛାଦିତ କଲେ ତା”ର ଅନାବୃତ 

ଶରୀରକୁ | ନାକ ପାଖରେ ହାତ ଦେଇ ଦେଖୁଲେ, ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ଚାଲିଛି । ଶରୀରରେ 

ସଧବାର ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଜାଣିଲେ, ଅଭିଆଡ଼ି ଝିଅଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ! ଆହା..... । 
ଦୁହେଁ ମିଶି ଝିଅଟିକୁ ଟେକିନେଲେ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ । 

“ଚାଲ ସୁନୀଲ୍‌ ! ଶିଘ୍ର ଚାଲ । ଡାକ୍ତରଖାନା ଏଇଠୁ ପ୍ରାୟ ଦଶ କିଲୋମିଟର 
ଦୂର | ଆମକୁ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଝିଅଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେବ | କ'ଣ କହୁଛ ? ”- 
କହିଲେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର । 

- ହେବ ସାର୍‌ | ନିଶ୍ଚୟ ହେବ | ଆମେ ଅତି ବେଶିରେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଯିବା । ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଛି । ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 

ଏକ ଆହତ ପିତାର ହୃଦୟ ନେଇ ପୀଡ଼ିତା ପାଖରେ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର 
ସାହେବ । ତା'ର ଅସଜଡ଼ା କେଶ ରାଜିକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଁ ଦେଉଁ ତାଙ୍କର ନୟନ 
ଯୂଗଳରୁ ଝରି ପଡ଼ିଲା କେଇବୁନ୍ଦା ଲୁହ ଅଜାଣତରେ । 

ସତେ ଯେମିତି ସମ୍ଭେଦନଶୀଳତାର ଏଇ ଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶ ଟିକକର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲା 
ପୀଡ଼ିତା । ସାମାନ୍ୟ ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହେଲା ତା'ର ଦେହ । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସିଏ କିଛି କହୁଥିବାର 
ଶୁଣାଗଲା | କାନ ଡେରିଲେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର । ସେ ପାଣି ମାଗୁଥଲା । ବୋତଲ ଖୋଲି 
ହାତରେ ପାଣି ନେଇ ତା” ପାଟିରେ ଦେଲେ । ଝିଅଟି ଏଥର ଆଖୁ ଖୋଲିଲା । ଜଳଢଳ 
ଛଳଛଳ ଆଖୁରେ ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ଅତି ବିକଳ ହୋଇ । କିଛି କହିବାକୁ ଯେମିତି ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା | ତାଂ ଓଠ ଥରୁଥିଲା | କିନ୍ତୁ ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵରୂପ କେବଳ 
ବହିଗଲା ଦୂଇଧାର ଲୁହ । ନିରୀହ ଚାହାଣିରେ ସେ ଯେମିତି ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା - 
ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । 

- ଥାଉ ମା ! ତୁ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ | ମୁଁ ଜାଣେ, ଯେଉଁମାନେ ତୋ 
ଉପରେ ଏଭଳି ପାଶବିକ ଅତ୍ଯାଚାର କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଣିଷ ନୂହନ୍ତି । ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ପିଶାଚ ! ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚ ନଥିଲେ ସେମାନେ ହୁଏତ..... | 

¬ “ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା ବାବୁ ! ବହୁତ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା । ସେମାନେ ମୋତେ 
ଜୀବନରେ ମାରି ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଏ କଳଙ୍କିତ ଜୀବନ ନେଇ ବଞ୍ଚବା ଅପେକ୍ଷା, ମରି 
ଯାଇଥିଲେ ବରଂ ମୁଁ ତରି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ଟାହିଁ ଟାପରା, ଖଣ୍ତିମରା କାଶ ମୁଁ 
କେମିତି ସହିବି ବାବୁ ? ମରଣ ମୁହଁରୁ ତମେ ମୋତେ କାହିଁକି ବଞ୍ଚେଇଲ ? ” ବୃକୁତଳରେ 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିବା ସମସ୍ତ କୋହ ଯେମିତି ତା'ର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା କଇଁ କଇଁ 
କାନ୍ଦ ସହିତ । 
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କାଠଗଡ଼ାରେ ବ୍ରିଗେଡଢ଼ିୟର ୮୫ 


ଏଭଳି ଏକ ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଘଟଣା ବୋଧହୁଏ ଥଲା ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟରଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମ । ସୈନ୍ଯ ବିଭାଗର କଠୋର ଅନୁଶାସନମୟ ଜୀବନ, ଯେଉଁଠି ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ ଓ 
କରୁଣାର ସ୍ଥାନ ଅତି ନଗଣ୍ଯ, ସେଥରେ ବି ଝଡ଼ ଉଠିଲା । ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ତାଙ୍କର 
ଯେମିତି ଦୋହଲି ଯାଉଥୂଲା । ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | କାରଣ ତାହା 
ହିଁ ଥଲା ସେ ସମୟର ଆବଶ୍ୟକତା | ସେ ଝିଅଟିର ଆଖରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । କହିଲେ, 
ଜାଣିଲୁ ମା' ! ସେମାନେ ଯେଉଁ ଜଘନ୍ୟ ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି, ତା'ର କ୍ଷମା ନାହିଁ । ବିଚ୍‌ 
ରାସ୍ତାରେ ଯେଉଁମାନେ ମା” ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ଇଡ୍ତତ୍‌ ଲୁଟ୍‌ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଏ 
ଆଇନ୍‌ ଅଦାଲତ ହୁଏତ ଛାଡ଼ି ଦେଇପାରେ । କେତେଟା ଟଙ୍କା ମୋହରେ ଏ ଓକିଲ 
ବାରିଷ୍ଟର ହୁଏତ ନିଜର ବିବେକକୁ ହତ୍ଯା କରି ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦୋଷରେ ଖଲାସ 
କରାଇବାକୁ ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି କରି ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଦରବାରରେ 
ନ୍ୟାୟ ଠିକ୍‌ ମିଳିବ । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଦଣ୍ଡିତ ହେବେ । ତୁ ଖାଲି ସୂସ୍ମ ହୋଇ ଯା”, 
ଦେଖୁବୁ ସେମାନେ କେମିତି ଦଣ୍ଡ ପାଇବେ । ” 

- “ହୁଁ, ବାବୁ ! ସେମାନେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବେ । ହେଲେ ମୁଁ ? ମୁଁ କଂଣ ପାଇବି ? 
ଗୁଡ଼ାଏ ଲାଞ୍ଚନା, ଗୁଡ଼ାଏ ଅପମାନ, ଏଇଆ ନା ? ମୋରି କଥା ଭାବି ଭାବି ମୋ” 
ବୁଢ଼ୀ ମା'ଟା କତରାଲଗା ହେଇଯିବ । ଆଉ ଦିନ କେଇଟାରେ ଆରପୁରକୁ ଚାଲିଯିବ, 
ଏଇଆ ନା ?” - ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ଝିଅଟି । 

¬ ତୁ ପୁଣି କାନ୍ଦିଲୁ ମାଆ ? କହୁଛି ପରା, ଏଣିକି ତୋର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର ! 
ଆଜିଠୁ ତୁ ମୋର ଝିଅ ¦ କ'ଣ ଏ ବୁଢ଼ା ବାପଟାର କଥା ମାନିବୁନି ? ତୁନି ହେବୁନି ? 

¬ ହଁ ବାବୁ ! ମୋ” ବାପା ବହୁତ ଦିନରୁ ଚାଲିଗଲେଣି | ଏବେ ତମେ ମୋ’ 
ବାପା । ମୁଁ ନି୍ଚୟ ତମ କଥା ମାନିବି । 

ଦୁହିଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଯେମିତି ଏକ ନୂଆ ସଂପର୍କର ମୂଳଦୁଆ ପତୁଥଲା । ଆଉ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ହତାରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଥଲା ତାଙ୍କର ଗାଡ଼ି । 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏ । ସବୁଆଡ଼େ ଶୂନଶାନ୍‌ | ୱାଚ୍ମ୍ୟାନ୍‌ 
ବୋଧହୁଏ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଗାଡ଼ିଶବ ଶୁଣି ଦି'ଟା ବୁଲା କୁକୁର ଭୁକି 
ଉଠିଲେ । ମାର୍ବଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ମିଲିଟାରୀ ବୁଟ୍‌ର ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଶବ୍ଦ ଘୋଡ଼ାଟାପୁର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି 
କଲା | ଘନ ଅନ୍ଧକାରର ଗର୍ଭ ଚିରି ସେ ଶବ୍ଦ ଯେମିତି ଓାଚ୍‌ମ୍ୟାନର କର୍ଣ୍ଣ କୂହରରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲା । ଅଜଣା ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ସେ ଧାଇଁ ଆସିଲା 
ବିଗେଡ଼ିୟରଙ୍କ ନିକଟକୁ । ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁ ନଥ୍‌ବା ତା'ଠାରୁ ହାତେ ଚାଖଣ୍ଡେ 
ଉଚ୍ଚର ମୋଟା ନିଶୁଆ ଲୋକଟାକୁ ଦେଖୁ ତା'ର ଯେମିତି ପିଳେହି ପାଣି ହୋଇ 
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୮୬ ଅନେକ ଆମ୍ବୀୟଚା 


ଯାଉଥୁୂଲା । ତଥାପି ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ ମାରି ଆଦେଶ ପାଳନ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ପଚାରିଲା, “ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ?” 

¬ ଡାକ୍ତର ବାବୁ କାହାନ୍ତି ? 

- ରେଷ୍ ରୁମ୍‌ରେ ସାର୍‌ | 

¬ ଚାଲ!” କହି ମାଡ଼ି ଚାଲିଲେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର ଏବଂ ପାଖେ ପାଖେ ରହି ୱାଚମ୍ୟାନ୍‌ 
କେବଳ ହାତ ଦେଖାଇ ଦିଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରୁଥଲା | 

କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଆଖୁ ମଳି ମଳି କବାଟ ଖୋଲିଲେ ଡାକ୍ତର ବାବୁ । 
ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ପଚାରିଲେ- କ”ଣ ହେଲା ? 

- ଗୋଟାଏ ସିରିଏସ୍‌ ପେସେଣ୍ଟକୁ ଆଣିଛି ସାର ! ପ୍ଲିଜ୍‌ ଆଟେଣ୍ଡ ହର୍‌ 
ଇମିଡ଼ିଏଟଲି । 

¬ ପ୍ରଥମେ କୁହନ୍ତୁ ନା, କ”ଣ ହେଇଚି ? 

- ଗ୍ୟାଙ୍ଗ ରେପ୍‌ ଆଣ୍ଡ ଆଟେମ୍ପଟ ଟୁ ମର୍ଡ଼ର । 

- ଏଁ ¦! ଏ ତ ପୋଲିସ୍‌ କେସ୍‌ ! ପୋଲିସ୍‌ ଆସିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟ 


- କିନୁ ପୋଲିସ୍‌ ଆସିବା ଯଦି ଡେରି ହୁଏ ଆଉ ତା' ଆଗରୁ ରୋଗୀର ମ୍ରତ୍ୟୁ 
ହୁଏ ? ଆପଣ ଦାୟୀ ହେବେ ତ ? 

- କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆପଣ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହାନ୍ତି କାହିକି ? ଆମେ 
ନିୟମରେ ବନ୍ଧା । 

¬ ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ନିୟମ ଫିୟମ୍‌ କିଛି ଜାଣେନା | ମୁଁ ଚାହେଁ ମୋ ଝିଅର ଜୀବନ | 
ମୁଁ ଥାନାକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାଇ ଦେଇଛି । ଆପଣ ଦୟାକରି ମୋ ଝିଅକୁ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ । 
ଥାନା କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । 

କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟରଙ୍କର ଏତେ ଅନୁନୟ ବିନୟ ଯେମିତି ପାଣି ଫାଟି 
ଯାଉଥୁଲା ଠିକ୍‌ କାଲା ଆଗରେ ମୂଳା ଚୋବାଇଲା ପରି | 

ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ମନ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯାଉଛି । ଏତିକିବେଳେ ଡ୍ରାଇଭର ସୁନୀଲ୍‌ ଧାଇଁ ଆସି ଖବର ଦେଲା- ସାର୍‌ ! 
ସାର୍‌ ! ଝିଅର ହାତ ଗୋଡ଼ ଥଣ୍ଡା ହେଇ ଯାଉଛି । ସିଏ ଆଉ କଥାବାଉା କରୁନି 
ସାର୍‌ ! 

ଏକଥା ଶୁଣି ଡାକ୍ତର ବାବୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର 
ଗ୍ଚି ଉଠିଲେ- ବହୁତ ହେଇଗଲା ଡାକ୍ତରବାବୁ ! ଝିଅ ତ ମରିବା ନିଶ୍ଚିତ । ଆଉ 
ଆପଣ ବଞ୍ଚବେ କାହିଁକି ? କାହାପାଇଁ ? 
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ଢାଠଗଡ଼ାରେ ବ୍ିଗେଡ଼ିୟର ୮୭ 


ଡାକ୍ତରଙ୍କ ହାତ ତେଣାକୁ ଧରି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥିଲେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର । 
“ ମରିଗଲି ମରିଗଲି” ବୋଲି ଚିକ୍‌ାାର ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଡାକ୍ତର, ନର୍ସ ଓ 
କର୍ମଚାରୀ । 

- “ ଖବରଦାର | ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଦୁଃସାହସ ଯେମିତି କେହି ନ କରନ୍ତି | 
ମୁଁ କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ିବିନି ।” 

ଗୋଟାଏ ଘାଇଲା ବାଘ ଭଳି ଗର୍ଚ୍ଚନ କରୁଥୁବା ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟରଙ୍କ ସାମନାକୁ 
ଆସିବାକୁ ସାହାସ କୁଳେଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲେ ଦେଖଣାହାରୀ । ଫିରିଙ୍ଗି ଦଖଲ ପୂର୍ବର 
ଅପରାଜେୟ ଖୋରଧାଗଡ଼ର ଦକ୍ଷିଣଦ୍ଵାରର ରକ୍ଷକ ଥୁଲେ ଏହି ପାଇକବୀରଙ୍କର ପୂର୍ବ 
ପୁରୁଷ ! ଯାହାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଭାସ ମିଳୁଥଲା ତାଙ୍କର ଅବଦମିତ ଠାଣିରୁ । 

ଓାଚ୍ମ୍ୟାନ୍‌ର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଇ ସି,ଡ଼ି.ଏମ୍‌.ଓ, ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ପହଞ୍ଚଲେ ପୋଲିସ୍‌ । ଏକା ଏକା ଦଶ ଜଣଙ୍କୁ କାବୁ କରିବାର କ୍ଷମତା ରଖୁଥୁବା 
ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟରଙ୍କୁ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ ନ କରି ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ପୋଲିସ । 

- “ ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ସାର୍‌ । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ଚିକିସ୍୦ା ତୁରନ୍ତ ହେବ । 
ଆପଣ ଦୟାକରି ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ ! 

ସବୁ ଚେଇଁ ଶୋଇଥୁବା କର୍ମଚାରୀ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ ! 
ଅନୁଶାସନ ବିହୀନ ହୁଗୁଳା ଶାସନରେ ସତେ ଯେମିତି ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ପ୍ରବାହ ଖେଳିଗଲା 
ମୁହୂର୍ଭଜ ମଧ୍ୟରେ । ଅପରେସନ୍‌ ଥଏଟରକୁ ଷ୍ଟ୍ରେଚରରେ ଝିଅ ତାଙ୍କର ବୃହା ହୋଇଗଲା 
ପରେ ତାକ୍ତରବାବୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟରଙ୍କ କବଳରୁ । 

ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରମୀ ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର ଦକ୍ଷିଣ କବାଟଙ୍କ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସାଧାରଣ 
ନାଗରିକ ହୋଇଥୁୂଲେ ହୁଏତ ସିଏ ସାହସ କରି ନଥାନ୍ତେ ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଭିତରେ 
ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼ାଇବାବୁ । ପୋଲିସ୍‌ର ହଇରାଣ ହରକତ ଏବଂ କୋର୍ଟ କଚେରୀକୁ 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଧାଇଁବା ଆଶଙ୍କାରେ ସିଏ ହୁଏତ ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁଲା ଭଳି ବାଟ ଭାଙ୍ଗି 
ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତେ ନିଜର ମାନବିକତାକୁ ସମାଧୂ ଦେଇ । 

-ଏ ପବିତ୍ର ମାଟିରେ ଏଇଭଳି କେତେ ଯେ ନିରାହା ଶିଶୁକନ୍ୟାଠାରୁ ବିବାହିତା 
ମହିଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟହ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗୁଛନ୍ତି କେତେ ଯେ ନାରୀ ଏହି ନରରାକ୍ଷସ 
ମାନଙ୍କର ଶିକାର ହେଉଛନ୍ତି, ତା'ର ସଠିକ୍‌ ହିସାବ ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ କାହାରି ପାଖରେ । 
ବାଃ, ତଥାପି ଆମେ ସ୍ବାଧୀନ ! ପୃଥୁ୍‌ବୀର ସର୍ବ ବୃହତ୍‌ ଗଣତନ୍ତ୍ର | ଆଉ ଏଇଭଳି ଏକ 
ଦେଶର ସୀମାକୁ ଆମେ ଜଗିଛୁ ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀ ଭାବରେ ।..... ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର ଦକ୍ଷିଣ 
କବାଟଙ୍କ ଅଙ୍ଗଟହାସ୍ୟ ଯେମିତି ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥୁଲା ଡାକ୍ତରଖାନା କାନ୍ଧରେ 
ବାଧା ପାଇ । 
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୮୮ ଅନେକ ଆମ୍ଭତୀୟଚା 


ପରିସ୍ପିତିର ଗମ୍ଭୀରତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପୋଲିସ୍‌ ଜଗି ରହିଥଲା ରାତିସାରା । ଖାଡ଼ା 
ଖାଡ଼ା ଉପାସରେ ବିନୀଦ୍ର ରଜନୀ ପାହିଁ ଯାଇଥଲା ଡାକ୍ତରଖାନା ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର 
ଦକ୍ଷିଣକବାଟ ଏବଂ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସୁନୀଲଙ୍କର । ଭୋକ ପ୍ରାୟ ମରିଯାଇଥୁଲା । 

ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ଦିନମଣିଙ୍କର ସୁନେଲି କିରଣ ସହିତ ଯେମିତି ଆଶାର କିରଣ 
ମଧ୍ଯ ବିଛୁରିତ ହେଲା ଅପରେସନ୍‌ ଥଏଟର୍‌ର କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ, ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରବାବୁ 
ସୂଚନା ଦେଲେ, “ଦି ପେସେଣ୍ଟ ଇଜ୍‌ ନାଓ ଆଉଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଡେଞ୍ଜର” । 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଷ୍ଟେଚର୍‌ରେ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା ଝିଅଟି ସମସ୍ତ ଉକଣ୍ଡାର ଅବସାନ 
କରି । ସାଲାଇନ୍‌ ଲାଗିଥିଲା ! ନିଶ୍ଚେତକ ପ୍ରଭାବରୁ ସେ ଥଲା ଅଚେତ । ଧାଇଁ ଗଲେ 
ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର । ଝିଅର ମୁହଁ ଟିକେ ସଫା ଦିଶୁଥୁଲା । 

ଆଇ.ସି.ୟୁ. ଭିତରେ ଝିଅକୁ ଜଗି ରହିଲେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର । ଡାକ୍ତରଙ୍କ କହିବା 
ମୁତାବକ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ପରେ ଚେତା ଫେରିଲା । ସେତେବେଳକୁ ପନ୍ନୀ ନିର୍ମଳାଙ୍କୁ ଯାଇ 
ବସାରୁ ନେଇ ଆସିଥୁଲା ସୁନୀଲ୍‌ | ସେ କିଛି ବୂଝି ପାରୁନଥଲେ । ଏକ ପ୍ରକାର ବିସ୍ଲୟ 
ତଥା ବିଭ୍ରାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଆଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥିଲା |! 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ- ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କିଏ ଅଛି ? କାହାର କଣ ହେଇଚି ? 
ତମେ ଠିକ୍‌ ଅଛତ ? କାଲି ରାତି ଅଧରୁ ତମର ଫୋନ୍‌ ଲାଗୁନି, ତମେ ଥିଲ କୋଉଠି ?.... 
ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ସେ ପଚାରି ଚାଲିଥୁଲେ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନରଖୁ | 

¬ “ ଇସ୍‌ ..... ଏଇଟା ଆଇ.ସି.ୟୁ ” , ମୁହଁ ପାଖରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ବିଗେଡ଼ିୟର 
ସଚେତନ କରିଦେଲେ ନିର୍ମଳାଙ୍କୁ । କେବଳ ଆଖୁର ଇଶାରାରେ ସେ ସୂଚାଇ ଦେଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କର ସଂପର୍କୀୟା ରୋଗିଣୀ ପାଖ ଶଯ୍ୟାରେ ନିଦ୍ରିତା । 

ନିର୍ମଳା ପାଖକୁ ଗଲେ । କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା ପରେ ଚାହିଁଲେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟରଙ୍କୁ 
ଏକ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ । କିନ୍ତୁ ବ୍ରିଗେଡଢ଼ିପର ସାହେବ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ହଜିଗଲେ 
ତାଙ୍କର ଅପାଶୋରା ଅତୀତ ଗର୍ଭରେ । 

ସେ ଥୁଲା ଏକ କାଳରାତ୍ରି ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର । ବର୍ଷଣ ମୁଖର ରାତ୍ରି 
ନିରନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟି ରହିଥାଏ ସମଗ୍ର ପରିବେଶକୁ । ଘରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ଥଲା 
ଏକ ଦୂଗୁହ ବ୍ୟାପାର | ହଠାତ୍‌ ଅସହ୍ୟ ଗର୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶିକାର ହେଲେ ନିର୍ମଳା ଦେବୀ | 
ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର ଥଲେ ଅଫିସ୍‌ରେ | ନଅ ମାସ ପୂରିବା ପୂରିବା ହେଉଥାଏ । ଡାକ୍ତର ଦେଇଥିବା 
ସଂଭାବ୍ୟ ପ୍ରସୂତୀ ତାରିଖ ଆହୁରି ଆଠ ଦଶ ଦିନ ବାକି ଆଏ । ଅର୍ଡ଼ର୍ଲି ପିଅନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ଘରେ ଆଉ କେହି ନଥାନ୍ତି | ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟ୍‌ପଟ ନିର୍ମଳା ଦେବୀ ଅର୍ଡ଼ରଲିକୁ ଡାକଟେ 
ପକାଇ ଦେଇ ପଡ଼ିଗଲେ ବିଛଣାରେ 1 ବାସ୍‌ ସେତିକି; ସେ ଆଉ କିଛି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି | 
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କାଠଗଡ଼ାରେ ବିଗେଡ଼ିୟର ୮୯ 


ଚେତା ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାର ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ । 
ପାଖରେ ଶୋଇଥିଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ, ଗର୍ଭର କନ୍ୟାସନ୍ତାନ | ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଦେହ । 
ଧାର ମୁହଁ । ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ନାକ । ଆଉ ଆକର୍ଣ୍ଠ ବିସ୍ତୃତ ଆଖୁ । ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଦେବୀ 
ପ୍ରତିମା । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟାର ଏକ ଜଟିଳ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ଜନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଜର୍ଚରିତା ମାଆ ନିର୍ମଳା ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ଅବସ୍କାରେ ହିଁ ହରାଇଲେ ସେହି କନ୍ଯାରନୁକୁ । 
ସ୍ତନ୍ୟପାନ ମାଧ୍ୟମରେ ମାତୃତ୍ଵର ଅମ୍ପୃତ ଅନୁଭବ ମଧ୍ଯ ଯୁଟି ନଥୁଲା ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ । 
ଜନ୍ମିତ ଶିଶୁକୁ ଥରଟିଏ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି ତାକୁ ବୋକ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ମିଳି 
ନଥୁଲା ତାଙ୍କୁ । ସବୁ କିଛି ଥଲେ ବି ଏକ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତାରେ ଭରି ଯାଇଥୂଲା ଜୀବନ । 
ପୁଣି ଥରେ ମାଆ ହେବାର ସୈୌଭାଗ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚତା ହୋଇଥିଲେ ନିର୍ମଳା । 

ଅତୀତର ସବାତଳ ପାହାଚରେ ବିଚରଣ କରୁଥଲା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ କାହାର 
ମାଆ ଡାକରେ ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ । ଲାଗିଲା, ସତେ ଯେମିତି କିଏ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ମାଆ 
ବୋଲି ଡାକୁଛି । ନିର୍ମଳା ଫେରି ଚାହିଁଲେ ବିଗ୍ରଡ଼ିୟରଙ୍କୁ । 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥୁଲା ଝିଅଟିର । ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର ତା' ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଉଥୁ୍‌ଲେ । 
ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ହେଲା ପରି ନିର୍ମଳା ମଧ୍ଯ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ ତା' ପାଦ ପାଖରେ, କେଉଁ 
ଏକ ଅଜଣା ଆକର୍ଷଣରେ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ । ତାଙ୍କ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ପଚିଶି ବର୍ଷ 
ତଳର ସେଇ ଶିଶୁକନ୍ୟା ପୁଣି ଥରେ ବଡ଼ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଛି । 
ପୀଦରେ ଯେମିତି ଟିକେ ହାତ ଦେଇଛନ୍ତି, ଝିଅଟି ପଚାରିଲା- କିଏ, ମାଆ ? 

ନିର୍ମଳା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ, ହଁ ହଁ, ମୁଁ ତୋର ସେଇ ଅଭାଗିନୀ ମାଆ, 
ଯିଏ ଦୀର୍ଘ ପଚିଶି ବର୍ଷ ଧରି ଏଇ ମାଆ ଡାକ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଚାହିଁ 
ରହିଛି । ହେଲେ ମାଆ, ତୁ ଆଜି ଯାଏଁ ଥୁଲୁ କେଉଁଠି ? ଏ ଦୁଃଖୁନୀ ମାଆ କଥା କ'ଣ 
ତୋର ଜମା ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା ? 

ନିର୍ମଳା ଦେବୀଙ୍କ ମାତୃ ହୃଦୟର ଆବେଗକୁ ଝିଅଟି ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥୁଲା । 

ସ୍ବାସ୍ଥୁରେ ଦୁତ ଅଗ୍ରଗତି ପରିଲକ୍ଷିତ ହେବାରୁ ଆଇ.ସି.ୟୁ.ରୁ ଜେନେରାଲ୍‌ ୱାର୍ଡ଼କୁ 
ଅଣାଗଲା ଝିଅଟିକୁ । ଏବଂ ପୁଣି ପୂର୍ବଭଳି ତା” ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ନିର୍ମଳା ଓ ଦକ୍ଷିଣ 
କବାଟ । ସିଏ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥଲା ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ 

ଆଜିକାଲିର ବେକାରୀ ଯୁଗରେ ପେଟ ପୋଷିବା ମାଇଁ ସେ ସ୍ଵଇଛ୍ଛାରେ ବାଛି 
ନେଇଥୁଲା ଗୋଟିଏ ମନୋହାରୀ ଦୋକାନରେ ସେଲ୍ବଗାଲି ଚାକିରି ! ମିଳୁଥିବା ସ୍ଵଜ୍ 
ବେତନରେ ମାଆ ଝିଅଙ୍କର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟି ଯାଉଥଲା । କିନ୍ତୁ କାଲି ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ଘରକୁ 
ଫେରିବା ବାଟରେ ସେ ପଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା ସେହି ଦୁର୍ବୂରମାନଙ୍କ ହାବୂଡ଼ରେ । ରାସ୍ତାରେ 
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ର) ଅନେକ ଆମ୍ତୀୟଚା 


ଏକୁଟିଆ ପାଇ ସେମାନେ ତାକୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠାଇ ନେଇଥଲେ । ପ୍ରଚୁର 
ମଦ୍ୟପାନ କରିଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ । ଅତି ନୃଶଂସ ଭାବରେ ସେମାନେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ 
ତା” ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥୁଲେ | ଏବଂ ଶେଷରେ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଥିଲେ ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ! 

ମାଆ ନିର୍ମଳାଙ୍କ ଆଗରେ ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥଲା ବେଳେ ପୂର୍ବରୁ ରିପୋର୍ଟ 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବା ପୋଲିସ୍‌ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ମଝିରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ପଚାରିଲେ- ଆଛ୍ଛା 
ଝିଅ, ତମ ନାଆଁ ? 

- ଝରଣା | ଝରଣା ସିଂ | 

¬ ବାପାଙ୍କ ନାଆଁ ? 

- ହର ମୋହନ ସିଂ | କିନୁ ବାପା ଆଉ ନାହାନ୍ତି | 

-ଘର ? 

¬ ରାଣୀତାଲ୍‌ | 

¬ ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି ? 

- ମା, ସୂରମା ସିଂ | 

- ଆଛୁ, ସେ ଗାଡ଼ିରେ କେତେ ଜଣ ଥୁଲେ ? 

¬ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ମିଶାଇ ଚାରିଜଣ | 

¬ ଦେଖୁଲେ ତମେ ସେମୀଙନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିବ ? 

- ହଁ ! 

କଥା ମଝିରେ ପୁଣି ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର ! 

- ସେମାନେ କଣ ତା'ହେଲେ ଧରା ପଡ଼ିଛନ୍ତି ? 

¬ ହଁ, ଧରି ନିଅନୁ ସେଇଆ | ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ହିଁ ଏ ଦିଗରେ 
ଆମକୁ ବେଶି ସାହାଯ୍ୟ କଲା | ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଆମେ ଘଟଣା ସ୍ପଳକୁ ଧାଇଁଗଲୁ | 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସେମାନେ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ଆଉ 
ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଥୁଲେ ହୁଏତ ସେମାନେ ଦିଲ୍ଲୀ ମେଲ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ଫେରାର୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତେ । ଗାଡ଼ି ନମ୍ବର ଆମ ପାଖରେ ଥିବାରୁ ଆମେ ସହରର ସବୁ ଥାନାକୁ ଜଣାଇ 
ଦେଇଥିଲୁ । ଏବଂ ସମସ୍ତେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ । 
ଫଳରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଛକରେ ସେମାନେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ | ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ପହଞ୍ଚବାକୁ ସେଥୁପାଇଁ ଆମର ଡେରିହେଲା । 

-ଏବେ ୨? 

ଡାକ୍ତର ମାଇନା ପରେ ଏବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଜେରା ଚାଲିଛି ଥାନା ହାଜତରେ । 
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କାଠଗଡ଼ାରେ ବ୍ବିଗେଡ଼ିୟର ୯୧ 


ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ବ୍ିଗେଡ଼ିୟର ! ଝରଣାକୁ କହିଲେ, “ ଦେଖୁଲୁ ମାଆ | ମୁଁ କ'ଣ 
କହୁଥିଲି ? ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଦଣ୍ଡ ପାଇବେ ¦” 

ପରଦିନ କୋର୍ଟ ଫରଞୱାର୍ଡ଼ । ଜାମିନ୍‌ ନାମଞ୍ଜୁର ହେବାରୁ ଜେଲ ହାଜତକୁ ଗଲେ 
ସମସ୍ତେ । ଟି.ଆଇ.ପରେଡ଼୍‌ରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଅପରାଧୀଙ୍କୁ ଚିହୁଟ କଲା ଝରଣା ! 

ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସାକ୍ଷୀ ଭାବରେ କାଠଗଡ଼ାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଜମାନବନ୍ଦୀ ଦେଲା 
ବେଳେ ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର ନିବେଦନ କରିଥୁଲେ ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ- ମହାଭାଗ ! ଶତ୍ରୁକୁ 
ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ଗୁଳି କରିବା ପାଇଁ ଆମକୁ ଏକ ସର୍ବକାଳୀନ ଆଦେଶ ଅଛି । ଯଦି ମୁଁ 
ପ୍ରସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ହୁଏତ ଏଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଅପରାଧୀମାନେ ମୋ”ର ଗୁଳିରେ ସେଦିନ 
ଟଳି ପଢ଼ିଥାନ୍ତେ ଘଟଣା ସ୍ପଳରେ । ନା ଥାଆନ୍ତା ସାକ୍ଷୀ ନା ପ୍ରମାଣ । ଆପଣଙ୍କର 
ଆଇନ୍‌ ଏଇ ଅପରାଧୀ ମାନଙ୍କର କିଛି କରୁ ବା ନକରୁ, ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଆଣି ଛିଡ଼ା 
କରାଇଥାନ୍ତା ଏଇ କାଠଗଡ଼ାରେ ¦ ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ହେଉଛି ଅସଲ ଦୋଷୀ । ଏବେ 
ନିଷ୍ପରି ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ । 

ଜଜ୍‌ ସାହେବ ଭାବୁଥିଲେ, ସେ କି ନିଷ୍କରି ଶୁଣାଇବେ | 
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ସମ୍ଭାବନାର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 


ଖବର କାଗଜଟା ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପକେଇ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଥଲା 
ବେଳେ ହକର୍‌କୁ ପଛରୁ ଡାକିଲେ ରାଜୁବାବୂ । ସକାଳର ସୁଲୁସୁଲିଆ ଥଣ୍ଡା ପବଵନରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ମଫଲର୍‌ଟା ଗୁଡ଼େଇ ବେଶ୍‌ କିଛିବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇଥିବା 
ବିଚରା ହକର୍‌ ତା” ସାଇକେଲ୍‌ର ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଲା | ଆଉ ସାଇକେଲ୍‌ଟା ସେଇଠି ଡେରି 
ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲା ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ।! 

- କ”ଣ ହେଲା ବାବୁ ? 

- ତମ ପଇସା ନେବନି ? 

¬ ହଁ, ନେବି ଯେ | ହେଲେ ଆପଣ ତ କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉନାହାନ୍ତି ! 
କାଲିକି ଦେବେ । 

ଏତିକି କହି ପୂଣି ଚାଲିଯାଉଥଲା ହକର୍‌ । କିନ୍ତୁ ରାଜୁବାବୁ କହିଲେ - ନାଇଁ 
ନାଇଁ, ତମ ପଇସା ତମେ ଆଜି ନେଇଯା । ଆଉ ତାଂ ସହିତ ଏଇ ଆଜିର ଖବର 
କାଗଜଟା ମଧ୍ଯ | 

- କିନ୍ତୁ ବାବୁ ! ମାସ ପୂରିଯିବାରୁ ଗଲାମାସର ପଇସା ସିନା ଆପଣ ଦେବେ । 
ଆଜିର କାଗଜଟା ନେଇଯିବି କାହିଁକି ? 

- ତମେ ଜାଣିଛ କି ନାହିଁ, ଆଜି ଜାନୁଆରୀ ପହିଲା - ନୂଆବର୍ଷ ବୋଲି ? 

- ଜାଣିଛି ବାବୁ ! ହେଲେ.... ? 

- ତା' ହେଲେ ତ ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବ ନୂଆବର୍ଷର ସଂକଳ୍ପ କଥା ? କେତେ 
ଲୋକ ଆଜି ଦିନରେ କେତେ କେତେ ସଂକଳ୍ପ କରୁଛନ୍ତି | ସେଇମିତି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସଂକଳ୍ପ 
କରିଛି ଯେ ଆଵିଠାରୁ ମୁଁ ଆଉ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିବି ନାହିଁ । 

ରାଜୁବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବୋକା ଭଳି ଚାହିଁଲା ହକର୍‌ | ହଠାତ୍‌ ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ତଥାପି ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ସେ ପଚାରିଲା- କାହିଁକି ବାବୁ ? ଖବର କାଗଜର 
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ସମ୍ଭାବନାର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ୯୩ 


କି ଦୋଷ ? ଯଦି ନୂଆ ବର୍ଷରେ ଆପଣ କିଛି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତେବେ ଏଭଳି 
ଅନେକ ବଦାଭ୍ୟାସ ଅଛି ଯାହାକୁ ଆପଣ ଛାଡ଼ିପାରିବେ । ଏଇ ଯେମିତି ମଦ୍ଯପାନ, 
ଧୂମ୍ପପାନ, ପରଚର୍୍ଚ, ପରନିନ୍ଦା, ଆଳସ୍ୟ, ବଦଖର୍ଚ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | ତାଛଡ଼ା ଆପଣ 
ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିପାରିବେ କୀମ, କ୍ରୋଧ, ଲୋଭ, ମୋହ, ମଦ ମାସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଦି ଷଡ୍ରରିପୁଙ୍କ, 
ଯିଏ ଜୀବନସାରା ଆମକୁ କଷ୍ଟ ଦେଉଛନ୍ତି | ଆଉ ତା' ବଦଳରେ ଆପଣ ଆଜି ଦିନରେ 
ମଧ୍ଯ ଶୁଭାରମ୍ଭ କରିପାରିବେ ଅନେକ ଶୁଭକର୍ମର । ଯେମିତି ଗୀତାପାଠ, ଭାଗବତ ପାଠ 
ବା ଅନ୍ୟକିଛି ସଦ୍ଗ୍ରନ୍ଧ ପାଠ । ଆରମ୍ଭ କରିପାରିବେ କୌଣସି ଲୋକ ହିତକର କାର୍ଯ୍ୟ, 
ଯାହାକୁ ଆପଣ ନିଜେ ହିଁ ସ୍ପିର କରିବେ ନିଜର ଶକ୍ତି, ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ପାରିପାର୍ଶ୍ିକ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ନେଇ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ତାହା ନକରି ଦେଶଦୂନିଆର ଖବର ଦେଉଥୁବା ଖବର କାଗଜକୁ 
ବନ୍ଦ କରିବା ଭଳି ଏକ ଅଜବ ସଂକଳ୍ପ କଲେ କେମିତି ? କାହିଁକି ? 

ରାଜୁବାବୁ ଥଲେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଫେସର୍‌ ! ତାଙ୍କ ବିଭାଗର 
ମୁଖ୍ୟ । ଜାତୀୟ ତଥା ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ସ୍ତରର ଜଣେ ଖ୍ଯାତନାମା ବିଦ୍ଵାନ୍‌ । ତାଙ୍କ 
ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ସେ ଅନେକ ଜ୍ଞାନୀଗୁଣୀଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ସେ ଟିକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ମନେକଲେ ନିଜକୁ । 

' ସହରର ଗଳିକନ୍ଦି ବାର ଦୂଆର ବୁଲି ଖବର କାଗଜ ବିକୁଥବା ଏ ପିଲା ପ୍ରାୟ 
ତିନିବର୍ଷ ହେବ ତାଙ୍କ ଘରେ କାଗଜ ଦେଉଛି । ମାସ ଶେଷରେ ତା” ପାଉଣାତକ 
ଦେଇଦେଲେ କଥା ଶେଷ ! ଆଉ ଅଧୁକ ବାଇାଳାପର ଆବଶ୍ଯକତା ସେ କେବେ 
ଅନୁଭବ କରିନାହାନ୍ତି ତା? ସହିତ । ତେଣୁ ତା' ସଂପର୍କରେ ଅଧୁକ କିଛି ଜାଣିବାର 
ଅବକାଶ ମଧ୍ଯ ଆସିନି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ତା'ର ଏ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ ହଠାତ୍‌ 
ଦେଇ ପାରିଲେନି । 

ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି । ସବୁ ' କାହିକି'ର ଉତ୍ତର ଦେବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନା 
ସବୁବେଳେ | କିଛି ଉତ୍ତର ମନରେ ଥଲେ ବି ମୁଖରେ ପ୍ରକାଶ କରି ହୁଏନା । ଆଉ 
କିଛି ଉତ୍ତର ଖୋଜଚିଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହେଲେ ବି ମିଳେନା | ହୁଏତ ସେହିଭଳି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥୁଲେ ରାଜୁବାବୁ | 

ସେ କେବେ ବି ଭାବି ନଥୁଲେ ଯେ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଖବର କାଗଜ ହକର୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ଏବଂ କଥା ଛଳରେ ଉପଦେଶ ମଧ୍ଯ 
ଦେବ । ସେ ଯାହାହେଉ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସହଜ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରି ସେ ପଚାରିଲେ, 
ଆଛା ବାବୁ ! ତମେ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ ? 
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- ହଁ ଆଜ୍ଞା । ମୁଁ ଖବର କାଗଜ ଖାଲି ବିକେନାହିଁ, ପଢ଼େ | ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ, 
ପାଞ୍ଚଟା । ତିନିଟା ଓଡ଼ିଆ ଓ ଦି'ଟା ଇଂରାଜୀ | ହେଲେ ବାବୁ ! ଆଜି ବହୁତ ଡେରି 
ହୋଇଗଲାଣି । ଆହୁରି ଏତକ କାଗଜ ବାକି ଅଛି ବାଣ୍ଟିବାକୁ । ଆଜି ପାଇଁ ମୋତେ 
ଏତିକିରେ ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତୁ । କାଲି ସକାଳେ ଆସିଲେ ଆମେ ପୁଣି କଥା ହେବା । 

କହୁ କହୁ ଆଖ୍ପିଛୁଡ଼ାକେ ରାସ୍ତାର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା 
ହକର୍‌ |! ନୂଆବର୍ଷର ଖବରକାଗଜଟା ରହିଯାଇଥୁଲା ରାଜୁବାବୁଙ୍କ ହାତରେ, ତାଙ୍କର 
ସଂକଳ୍ପ ସତ୍ତ୍ଵେ | 

ହକର୍‌ର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ କିଛିଟା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥବାବେଳେ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରୁ 
ଫେରିଥୂଲା ଗେହା ନାତୁଣୀ ସମ୍ଭାବନା | ଅଧାମେଲା ଫାଟକ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ 
ସେ ଛଡ଼େଇ ନେଇଯାଇଥୁଲା ଖବରକାଗଜଟି । ଆଉ ଗଲାବେଳେ କହିଥୁଲା- 
ଜେଜେ ! ନୂଆବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ସକାଳରେ ତୁମକୁ ମୋର ଅନେକ ଅନେକ ଶୁଭେଛା ! 

ନାତୁଣୀକି ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇଥୁଲେ ରାଜୁବାବୂ । ଯଦିଓ ମନଟା ତାଙ୍କର 
ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦୁଥଲା ଦୂଇଦିନ ଧରି । 


XX xX × 


ପରଦିନ ପ୍ରଭାତରେ ପୂର୍ବଦିଗରେ ଅରୁଣିମା ପ୍ରକଟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ରାଜୁବାବୁ । ଏକ ଅଜଣା ଆକର୍ଷଣରେ ଟାଣି ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆପେ 
ଆପେ ଫାଟକ ପାଖକୁ | ଦେଖୁଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଦୟ ହେବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ସମୟ 
ବାକି ଅଛି । 

ସବୁଦିନ ସେ ଏମିତି ପଦଚାରଣ କରନ୍ତି ଘର ସାମନା ବଗିଚାର ଘାସ 
ଗାଲିଚାରେ । ନିଜ ହାତରେ ବଢ଼ାଇଥବା ଗଛର ଫୁଲମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୁଅନ୍ତି 
ତା'ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପହିଲି କିରଣ ପଡ଼ିବା ଯାଏଁ ବସିରହନ୍ତି ବଗିଚା ଭିତରର ସିମେଣ୍ଟ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ । ତା'ରି ଭିତରେ ହକର୍‌ ଆଣି ଦେଇଯାଏ ଖବରକାଗଜ | ଆଉ ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରଷ୍ଠାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ବାହାରିଥିବା ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ବାଦ ଉପରେ ଥରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇ 
ଆଣିଲା ପରେ ସେ ଉଠିଯାଆନ୍ତି ଘର ଭିତରକୁ । ନିତ୍ୟକର୍ମ ସକାଶେ । 

କିନ୍ତୁ ଗତ ଦୂଇଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କର ସେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବା ନିଶାଟା ସଂପୂର୍ଣ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି | ନୂଆବର୍ଷକୂ ସ୍ଵାଗତ କରିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଚାଲିଥୁଲା 
ବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଦେଇଛି ସେଦିନର ଦୂଃସମ୍ବାଦ “ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ସଡ଼କ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଯୁବକ ମୂତ” । 
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ପ୍ରତିଦିନ ଶହ ଶହ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟୁଛି । ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ମରୁଛନ୍ତି । 
ତତ୍ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ପଢ଼ିବା, ଶୁଣିବା ଓ ଦେଖୁବାକୁ ମଧ୍ଯ ମିଳୁଛି ଖବରକାଗଜ, 
ଆକାଶବାଣୀ ତଥା ଦୂରଦର୍ଶନରୁ । କିନ୍ତୁ ମନକୁ କେବଳ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଛି ସେହିଗୁଡ଼ିକ , 
ଯେଉଁଥୁରେ ପୀଡ଼ିତ, ଆହତ ବା ମୃତକ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ଆମର ନିକଟ ସଂପର୍କୀୟ । 
ଅଜଣା, ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଦୁର୍ଘଟଣାର ଶିକାର ହୋଇଥଲେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରୁନି । 
ହୃଦୟ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହେଉନି । ହେଉଛି ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ଵଜ୍ନ ପାଇଁ.... ଯାହାକୁ ଆମେ 
ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବୁଛୁ । 

ସେଦିନ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥୁଲା ରାଜୁବାବୁଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ବିଶ୍ବଚ୍ଚିତର 
ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରସନ୍ତାନ ଅଖୁଳ । ଯାହାର ବିବାହ ସ୍କିର ହୋଇଥଲା ଆଉ ଆଠଦିନ ପରେ । 
ଆଉ ଏ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମଧ୍ଯସ୍ପୃତା କରିଥଲେ ନିଜେ ରାଜୁବାବୁ । ତାଙ୍କର ଜଣେ 
ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇର ଅଲିଅଳୀ କନ୍ଯା ମାଧୁରୀକୁ ସେ ବାଛିଥଲେ ତା” ପାଇଁ । 
ତାଛଡ଼ା ସବୁଠାରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ କଥା ହେଲା ନୂଆବର୍ଷ ଦିନ ହିଁ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥଲେ 
ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । 

କିନ୍ଧୁ ବିଧ୍ୂର ବିଡ଼ମ୍ବନା, ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ସବୁକିଛି ଭାଙ୍ଗି ଟୁର୍‌ମାର୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ଧଳ୍ପିସାତ୍‌ ହୋଇଗଲା ସବୁ ଆଶା ଓ ଆକାଂକ୍ଷା | ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା ସବୁ 
ଖୁସି, ସବୁ ସରାଗ । 

ଯିଏ ତ ଗଲା, ଗଲା । ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ରହିଗଲେ ଅଶ୍ର ତର୍ପଣ କରିବା 
ପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କ ଆଖରେ ଆଉ ଅଶ୍ମ ନଥିଲା । ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ପୁଅର 
ବାପ ମା' ଦି'ଟା । ବିବାହ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ବାରଣା ପ୍ରସ୍ତୁତି ସରିଯାଇଥ୍‌ବା ଝିଅ ଘରେ ମଧ୍ଯ 
ଘୋଟି ଯାଇଥଲା ଶ୍ଣଶାନର ନିରବତା । ଖବର ପାଇବା ପରଠାରୁ ମାଧୁରୀ ତା”ନିଜକୁ 
ନିଜେ ବନ୍ଦୀ କରିଦେଇଥୁଲା ତା'ର ରୁଦ୍ଧ କୋଠରିରେ | 

ରାଜୁବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ବିପରିର ପ୍ରଥମ ବାଉ ଆଣିଦେଇଥଲା ଏଇ ସମ୍ବାଦପତ୍ର | 
ଯାହାକୁ ଆଉ ନ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସେ ସଂକଳ୍ପ କରିଛନ୍ତି କାଲିଠାରୁ ! ଯାହାକୁ ସେ ଦୁଆର 
ମନା କରିଦେଇଛନ୍ତି ଜାନୁଆରୀ ପହିଲା ନୂଆବର୍ଷଠାରୁ । ଆଉ ତା” ସହିତ ସ୍ପିର କରିଛନ୍ତି, 
ବଞ୍ଚଥବା ଯାଏଁ କେବେ ବି ସେ ନୂଆବର୍ଷ ପାଳନ କରିବେ ନାହିଁ ବା କୌଣସି ଉତ୍ସବରେ 
ମଧ୍ଯ ଯୋଗ ଦେବେନାହିଁ ସେଦିନ । ଯେମିତି କୌଣସି ଅଘଟଣ ଘଟିଲେ ଅନେକ 
ପରିବାରରେ ପାଳନ ହୁଏନାହିଁ ଜନ୍ମଦିନ, ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପର୍ବପର୍ବାଣୀ । 

ମନେ ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ଆଖ ଆଗରେ ତାଙ୍କର ଭାସିଉଠିଲା ଅଖୁଳର ତେଜୋଦୀପ୍ର 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ମାଧୁରୀର ଲୁହଭିଜା ଆଖୁପତା, ବନ୍ଧୁ ବିଶ୍ଵଜିତ୍ର ଉଦାସ ଚାହାଣୀ, ଭୂମିରେ 
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୯୬ ଅନେକ ଆମ୍ତୀୟଚାୀ 


ଲୋଟି ପଡଢ଼ିଥ୍‌ବା ଅଖୂଳ ବୋଉର ନିଷ୍ପାଣ ଶରୀର ଆଉ ମାଧୁରୀର ପିତାମାତାଙ୍କ ଭଗ୍ନ 
ହୃଦୟର ତ୍ରସ୍ତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ । ଏ ବିପଦ ବେଳରେ, ଯଦିଓ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସମବେଦନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ, ତଥାପି କାହାରି ଆଖରେ ଆଖୁ 
ମିଳେଇ ସେ ଚାହିଁ ପାରିନଥ୍‌ଲେ । ମୁଖରେ ଭାଷା ନଥୁଲା ତାଙ୍କର, ସାନ୍ତନା ଦେବାକୁ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ରାଜୁବାବୁଙ୍କର ହାବଭାବକୁ 
ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲା ହକର୍‌ ! ଅନ୍ଯଦିନ ପରି ସେଦିନ ସେ ସାଇକେଲ୍‌ର ଘଣ୍ି 
ବଳାଇ ନଥୁଲା | ଦରଆଉଜା ଫାଟକକୁ ଖୋଲି ସେ ଯେ କେତେବେଳୁ ଆସି ନିଶଦ୍ଦରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା, ତାହା ଜଣାନଥୁଲା ରାଜୁବାବୁଙ୍କୁ | 

ଟ୍ରାକସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ପ୍ରାତଃ ଭୂମଣରେ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ଗଳା ଖଙ୍କାର ମାରି ରାଵୁବାବ୍ରଙ୍କ 
ଧ୍ୟାନଭଗ୍ଧ କଲା ନାତୁଣୀ ସମ୍ଭାବନା । କହିଲାଓ ଜେଜେ ! ଇଆଡ଼େ ଦେଖୁଲ, ତମକୁ 
କିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 

ରାଜୁବାବୂ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ ।! ନମସ୍କାର କଲା ହକର୍‌ । କହିଲା, ବାବୁ ! 
ଜାଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଆସିଛି । 


- ଆଛା, ତମ ନାଁ ? 
¬ ସୂର୍ଯ୍ୟ ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାରାୟଣ ମହାପାତ୍ର । 
- ଘର ? 


¬ ସାଲେପୁର । କିନ୍ୁ ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବାପା ମା” ପିଲାଦିନରୁ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି | 

ଏ ଭିତରେ ରାଜୁବାବୁ ସୁର୍ଯ୍ୟ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଥୁଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟର କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ଥିଲା ତାଙ୍କର ହାତ | ପକେଟ୍‌ରୁ ରୁମାଲ୍‌ କାଢ଼ି ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଆଖୁ କୋଣରେ 
ଜକେଇ ଆସିଥୁବା ଲୁହକୁ ପୋଛିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ ! ପୁଣି ଜିଜ୍ଞାସା କରିଥଲେ 
ରାଜୁବାବୁ । - କେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛ ? 
ଏବେ ଓଡ଼ିଆରେ ଏମ୍‌.ଏ.ପଢୁଛି | ରେଭେନସାରେ । 
କୋଉଠି ରହୁଛ ? କେମିତି ଚଳୁଛ ? 
ରହୁଛି ମଙ୍ଗଳାବାଗ୍‌ରେ । ଛୋଟ ଘର ବଖରାଟିଏ ଭଡ଼ା ନେଇଛି । 

ସକାଳେ ଖବରକାଗଜ ହକର୍‌ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର କାମ କରି ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଉଠାଏ |! ହାତରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଏ । 

- ପରବରୀ ଯୋଜନା କ'ଣ ? 
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ସମ୍ଭାବନାର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ୯୭ 


- ଏମ୍‌.ଏ.ପରେ ସାମ୍ବାଦିକତା ପାଠ୍ୟକ୍ରମ କରିବି । ଆଉ ତା'ପରେ ନିଳ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଆରମ୍ଭ କରିବି ଏକ ନୂଆ ସମ୍ବାଦପତ୍ର | ଯାହା ହେବ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଧରଣର । 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରଷ୍ଠାରେ ରହିବ କେବଳ ସକାରାମ୍ବକ ଚିତ୍ର ଓ ଚରିତ୍ର । ପ୍ରେରଣାଦାୟୀ ଲେଖା... 
ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଜୀବନର ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଘଟଣାବଳୀ, ଯାହା ଉଦ୍ବୃଦ୍ଧ କରିବ ଜନମାନସକୁ- 
ପ୍ରାଥମିକତା ଦିଆଯିବ ସଫଳତାର କାହାଣୀକୁ, ଯାହା ଜନ୍ଧ ନେଇଥୁବ ସଂଘର୍ଷରୁ - 
କଠିନ ଅଧ୍ଯବସାୟରୁ ! ଯାହା ଦେଖୁଲେ ମନ ପ୍ରସନ୍ଧ ହେବ ସିନା, ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ 
ହେବନାହିଁ । ଶୁଭ ସକାଳକୁ ଅଶୁଭ ସମ୍ବାଦରେ ସଂକ୍ରମିତ ହେବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । 
ସମ୍ବାଦର ଶିରୋନାମାରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବ ସାମାଜିକ ସମସ୍ଯା- ଦେଶର ସମସ୍ଯା । ତାଂ 
ସହିତ ସମାଧାନର ସୁତ୍ର ପ୍ରଯୋଗର ପରାମର୍ଶ । ଚୋରି, ଡକାୟତି, ହତ୍ଯା, ଲୁଣ୍ଡନ 
ତଥା ଦୁର୍ନୀତି ଓ ଦୁର୍ଘଟଣା ଆଦିର ସମ୍ବାଦ ଯଦିଓ ସେଥୁରେ ରହିବ, ତାହା ରହିବ ଭିତର 
ପୃଷ୍ଠାରେଓ ଗୌଣ ଭାବରେ । ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଖଣ୍ଡିଏ ହାତରେ ଧରୁ ଧରୁ ଅନ୍ତତଃ ଯାହା 
ଭରିଦେବନାହିଁ ହତାଶା - ଭାଙ୍ଗଦେବ ନାହିଁ ସମସ୍ତ ଆଶା ଓ ଅକାଂକ୍ଷାଂ ଯାହା ଆଜି 
ଆପଣଙ୍କର ମନଃସ୍ପିତିକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଛି- ଯାହାପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ବିଜ୍ଞ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଆଜି ଏକ ନକାରାମ୍ବକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଛନ୍ତି । 

- ତା'ହେଲେ ତୁମେ କ'ଣ..... ? 

¬ ହଁ, ବୟସରେ ଆପଣଙ୍କର ନାତି ପରି ହେଲେ ବି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ମନଃସ୍ପିତିକୂ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଏବଂ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଛି ଯେ ସେଦିନ ସଡ଼କ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ସମ୍ବାଦଟି ଆପଣଙ୍କ ମନୋବଳ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛି । ସବୁଦିନେ ଆପଣ ଆଗ୍ରହର 
ସହିତ ଖବର କାଗଜକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥିବା ବେଳେ, ଦୂଇଦିନ ହେଲା ଆପଣଙ୍କର 
ସେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଆପଣ ଆଉ ଖବର କାଗଜ ନ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ନିଷ୍ପରି 
ନେଇଛନ୍ତି ନୂଆବର୍ଷରେ, ନୂହେଁ କି ? 

ରାଜୁବାବୂ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମନରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥବା 
ଅଖୁଳର ଅକାଳ ବିୟୋଗ ଜନିତ ଦୂଃଖ ସତେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା, ବାଦଲଫଟା 
ବର୍ଷା ପରି । କୋଷମୁକ୍ତ ତୀକ୍ଷଣ ତରବାରୀ ପରି ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଯେମିତି ବିଦୀର୍ଣ୍ କଲା 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ସମବେଦନାର ସ୍ଵର । ତାଙ୍କର କ୍ଷତାକ୍ତ ହୃଦୟରେ ଶୀତଳତାର ପ୍ରଲେପ 
ଦେବାପାଇଁ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରାୟାସ ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଅଧକ ରକ୍ତାକ୍ତ କଲା । ଦୂଇଦିନ 
ତଳର ଶୁଖୁ ଆସିଥିବା ପୁରୁଣା ଘା” ଯେମିତି ପୁଣି ସତେଜ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ତା'ର 
ଅଜଣା ଆଘାତରେ । 
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୯୮ ଅନେକ ଆମ୍ତୀୟଚା 


ରାଜୂବାବୁଙ୍କ ନୟନରୁ ବହିଚାଲିଲା ଦରଦର ଅଶ୍ମ । ଯାହାକୁ ଦେଖୁ ବଚଳିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ । କ”ଣ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା କି ତା'ର ? ଶଙ୍କିତ ଭାବରେ 
କହିଲା- ମୋତେ ଷମା କରିବେ ବାବୁ ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଦେଇଛି । 

ନୋ” ନା”, ତୂମର କିଛି ଭୁଲ୍‌ ନାହିଁ ।” ¬ ନିଜର ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ ରାଜୁବାବୁ । “ମୁଁ ବରଂ ଭାବୁଛି ତୁମରି କଥା | ଏତେ କମ୍‌ 
ବୟସରେ, ପୁଣି ଏତେ ବଡ଼ ହୃଦୟ ତୁମର ! ଏତେ ସୁନ୍ଦର ବିଚାର ! ମୋତେ ଯାହା 
ଦେଖାଯାଉଛି, ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ବହୁତ ଉଚ୍ଟ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବ ! ଭଗବାନ ତୁମକୁ ଶକ୍ତି 
ଦିଅନ୍ତୁ । ତୁମର ଚଲାପଥରେ ପୁଷ୍ଠବୃଷ୍ଟି କରନ୍ତୁ |” 

ରାଜୁବାବୁଙ୍କ ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଆମ୍ବ ବିଭୋର ହେଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ । ପଦ ଛୁଇଁ 
ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଲାବେଳେ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ତାଙ୍କର କରସ୍ପର୍ଶ | 

ଗୋଟିଏ ପଟେ ଛଳଛଳ ଆଖୁରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଉଥୁଲା 
ବେଳେ ଅନ୍ୟ ପଟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ତାଙ୍କର ନାଲିଟୁକୁ ଟୁକୁ ରଙ୍ଗରେ ପୂର୍ବାକାଶକୁ 
ରଞ୍ଜିତ କରି ଉଠି ଆସୁଥୁଲେ ଉପରକୁ । 

ଉଭୟ ପଟରେ ରାଜୁବାବୁ ଦେଖୁଥିଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ । ସମ୍ଭାବନାର ସୂର୍ୟ୍ୟୋଦୟକୁ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ତାଙ୍କ ମନରେ ନାନା କଥା ଉଙ୍କି ମାରୁଥଲା | ସବୁ ସମସ୍ଯା 
ଯେମିତି ତାଙ୍କର ସମାଧାନ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ କ୍ରମେ ଉର୍ଧ କୁ ଉଠୁଥଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଖର ତେଜରେ କ୍ରମଶଃ ଚକିତ 
ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ଚତୁର୍ଦିଗ | ଆଃ.... କି ସୃନ୍ଦର ! କି ସୁନ୍ଦର ସେ ଦୂଶ୍ୟ ! ¦ ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସବୁ ରକ୍ତର ରଙ୍ଗ ଲାଲ୍‌ 


ବିଗ୍‌ ବଜାର ସାମ୍ନାରେ ଆଲ୍ଭା ଯେତେବେଳେ ପଣତକାନିଟା ଭିଡ଼ିଆଣି 
ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଦେଲା, ସେତେବେଳେ ରମେଶ ଭାବି ପାରୁନଥଲା କ”ଣ କହି ତାକୁ 
ବୂଝାଇବ ବୋଲି । ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । 

ସେ ଜାଣିଥିଲା, ଆଲ୍ଭା ଖୁବ୍‌ ସଷ୍ଟବାଦିନୀ । ଜନଗହଳିପୂର୍ଣ୍ ବଜାରରେ ସେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବ ମାନେ ତାକୁ ହିଁ କଡ଼ାମିଠା ଦି'ପଦ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ ତାଂ ଠାରୁ । 
ତେଣୁ ସେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ତା'ର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ । 

ଆଲ୍‌୍ଭା ୟେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କହୁଛି ଏକଥା ନୁହେଁ । ହେଲେ ନିଜ ବିଚାରରେ 
ଅଟଳ ରହିଲେ କ”ଣ ଚଳିହେବ ସବୁବେଳେ ? ପରିବେଶ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଦେଖୁ ଅନେକ 
ସମୟରେ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ନିଜ ବିଚାରରୁ ଓହରିବାକୁୂ ପଡ଼େ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
କଥୀକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଆଉ ଏମିତି ଠେନା ହେଲେ....... | 

ସଞ୍ଜବେଳ । ଚଉଦିଗରୁ କଳାହାଣ୍ରିଆ ମେଘ ଘୋଟି ଆସିଲାଣି |! କେତେବେଳେ 
ଯେ ବର୍ଷିଯିବ ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ । ମାର୍କେଟିଂ କରିବାକୁ ଯେତେଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି 
ସେଥିରୁ ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ ଆସିଛନ୍ତି ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ । ଚାରିଚକିଆ ନହେଲେ ଦି'ଚକିଆ । 
ରିକ୍ସା ବା ଅଟୋରିକ୍ସାକୁ ଭରସା କରି ଆସିଥିବା ତାଙ୍କ ପରି ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ | ତେଣୁ ପାର୍କିଂ ପ୍ଲେସ୍‌ରେ ଥବା ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ! 

କିନ୍ତୁ ତାଂବୋଲି ଯେ ସେମାନେ ମନମୁଖୀ ଭଡ଼ା କହିବେ, ଏକଥୀ ଢୁକମିତି 
ହେବ ? ଞଵାଜିବ୍‌ ରେଟ୍‌ କୁହ, କାହାରି କିଛି ଆପତି ନାହିଁ । ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା 
ଜାଗାରେ ତମେ ଯଦି ଶହେଟଙ୍କା ମାଗିବ କିଏ ଦେବ ? ତମେ ଆମକୁ କ”ଣ ଭାବିଲ 
କି ? ଖାଣ୍ଟି ଝାଳବୁହା ଧନ | ...... ଚୋରିମାଲ୍‌ ନୁହେଁ ଯେ ଯିଏ ଯାହା ମାଗିଲା 
ଦେଇଦେବୁ - ଇଏ ହେଲା ଆଲ୍ଭାର ବିଚାର । 

ହେଲେ ଏ ରିକସା ବା ଅଟୋରିକସାବାଲା କ”ଣ ବୁଝିବେ ଝାଳବୁହା ଧନ 
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୧୦୦ ଅନେକ ଆମ୍ମପୀୟଚା 


ଆଉ ଚୋରିମାଲ୍‌ର ପାର୍ଥକ୍ୟ ? ମଉକା ପାରଲେ ସେ କେବଳ ଜାଣନ୍ତି କେମିତି ଲୋକଙ୍କୁ 
ଲୁଟିବେ । ଝାଳବୁହା ଧନର ମହତ୍ତ୍ବ ବୁଝୁଥିଲେ ଏ ରିକ୍‌ସାବାଲା କ”ଣ ଛୁଆ ମାଇପଙ୍କୁ 
ଉପାସ ରଖୁ ରାସ୍ତାରେ ମଦ ପିଇ ଗଡୁଥାନ୍ତେ ? 

ମେନ୍‌ରୋଡ଼ରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଅଟୋ କେହି ହାତ ମାରିଲେ ବି ଅଟକିଲେନି । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ମାଲିକ ଘରେ ରିକସା ଜିମା ଦେଲେ, ପୁଣି ରାତ୍ରିଚାଳକ ଆସି ନେବ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ କିଛି ରିକସାବାଲା ଖାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବି ଅଟକିଲେନି । ଫେରିଲାବେଳକୁ 
ସେପଟରୁ କିଛି ଭଡ଼ା ମିଳିବନି ବୋଲି ଆଉ କେତେକ ମନା କରିଦେଲେ । ଆଉ କିଛି 
ସୁଖବାସିଆ ଦିନରେ ଭଲ ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କରି ସାରିଥବାରୁ ମନୋରମ ସନ୍ଧ୍ୟାକୂ 
ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସିନେମା ଦେଖୁଯିବାର ଯୋଜନା କରିଥଲେ, 
ଯାହା ଜଣା ପଡ଼ିଯାଉଥଲା ସେମାନଙ୍କ ଫଟାକଣ୍ଠର ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାଗୀତରୁ । 

ବାକି ରହିଲେ ପାର୍କିଂ ପ୍ଲେସ୍‌ରେ ଥିବା ହାତଗଣତି ଅଟୋ ରିକ୍ସା ଆଉ ରିକସା | 
କିନ୍ତୁ ଆଲ୍ଭାର ଏକା ଜିଦ୍‌ ସିଏ ଏତେ ପଇସା ଦେଇ ସେଥୁରେ ଯିବନି । 

ଏବେ ସିନା ସେ ରାଜଧାନୀର ବାସିନ୍ଦା । କିନ୍ତୁ ତା? ବାଲ୍ଯକାଳ ଓ କୈଶୋର 
ତ କଟିଛି ସୁଦୂର ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ର ବଣପାହାଡ଼ ଘେରା ତା'ର ସେଇ ଛୋଟିଆ ଗାଆଁରେ । 
ଯେଉଁଠି ପ୍ରତିଟି ପଦକ୍ଷେପରେ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ । 
ପିଇବା ପାଣି ଟୋପାକ ପାଇଁ ବିପଦସଂକୂଳ ବନ୍ଧୁର ବନପଥରେ ଯେଉଁଠି ଚାଲିଚାଲି 
ଯିବାକୁ ହୁଏ ଦି' କୋଶ ବାଟ । ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ଡିବିରି ଟିକେ ଜାଳିବା ପାଇଁ ମାଟିତେଲ 
ଆଣିବାକୁ ସେଇମିତି ଯିବାକୁ ହୁଏ ତିନିକୋଶ । ଆଉ ଦିହ ପା” କଥା ନ କହିଲେ 
ଭଲ । କିଏ ଯଦି ବେମାର ପଡ଼ିଲା ତା'ହେଲେ ପୂରା ପାଞ୍ଚକୋଶ ବାଟ ଗଲେ ଯାଇ 
ଡାକ୍ତରଖାନା, ଯେଉଁଠି ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ଡାକ୍ତର ନଥାନ୍ତି । 

ଆଉ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଜିନିଷଟେ ନେବା ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା ? ସିଏ କ”'ଣ କାମ 
କ୍ରରିନି ନା ବୋଝ ବୋହିନି ? ପିଲାଟି ବେଳୁ ମୁଣ୍ଡରେ ତିନି ତିନିଟା ମାଠିଆ ମୁଣ୍ଡେଇ 
ଝରଣାରୁ ପାଣି ଆଣିଛି । ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠ ହାଣି ତାକୁ ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ବଜାରରେ ବିକିଛି । 
କାଠି ପତର ବୋଝ ଧରି ମା” ସାଙ୍ଗରେ ବିକିବାକୁ ନେଇଛି ହାଟକୁ । ଟୋପା ଟୋପା 
ପନିପରିବା, କେନ୍ଦୁ ଚାର, ଆମ୍ବ, ଜାମୁକୋଳି ମୁଣ୍ଡେଇ ହାଟକୁ ନେଇଛି । କୋଉ 
କାମ ସେ ନ କରିଛି ଯେ ତାକୁ ଏ ଅଟୋବାଲା କି ରିକ୍ସାବାଲା ଡରେଇବେ ? 

ତା” ଛଡ଼ା ନିଜ କାମ ତ ନିଜେ କରିବ, ସେଥୁରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଲାଜ କ'ଣ ? 
ଯିଏ ଚୋରି କରିବ ବା ଆଉ କିଛି ଖରାପ କାମ କରିବ, ତାକୁ ସିନା ଲାଜ | ମିଶନ୍‌ 
ସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଥବା ବେଳେ ବା ସରକାରୀ ମହିଳା କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ 
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ସବୁ ରକ୍ତର ରଙ୍ଗ ଲାଲ୍‌ ୧୦୧ 


ତା” ବାକ୍ସ କିଏ ନବାଆଣିବା କରୁଥଲା ? ସିଏ ଆଉ ତା” ସାଙ୍ଗମାନେ ତ ନିଜେ 
ମୁଣ୍ଡେଇ ନେଉଥୂଲେ | ସେଥରେ ତାଙ୍କ ମାନ କ”ଣ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ? 

ଖାଲି ଦେଖୁବ, ଏ ତୁଚଛ୍ଥା ଫୁଟାଣି ଯେତେ ସବୁ ସହରୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ । 
ନିଜ ବ୍ୟାଗ୍‌ କି ବେଡ଼ିଂ ଖଣ୍ଡକ ନିଜେ ନେଇ ପାରିବେନି ଯେ ଡାକ ପକାଉଥ୍‌ବେ 
ଜୁଲିକୁ । ହେଲା, ବେଶି ଓଜନ ଥୁଲେ ଅଲଗା କଥା । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ବ୍ଯାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
କ”ଣ ନିଜେ ପାରନ୍ତେନି ? 

ରହ ରହ କହୁ କହୁ ଆଲ୍‌ଭା ଟିଭିଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ଚାଲିଲା ଏକା ଏକା | 

ରମେଶ ଆସୁଛି କି ନାହିଁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଥରଟିଏ ବି ବି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 

ଅଗତ୍ୟା ରମେଶ ମଧ୍ଯ ଏକା ଏକା ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ତା' ପଛେ ପଛେ । 
ଆଉ ଭାବୁଥଲା ଗତବର୍ଷ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରର କଥା | ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ ହିସାବରେ ସାରା 
ଦେଶବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ତ ତାହା ବେଶ୍‌ ସ୍ଵରଣୀୟ ତଥା ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସର ଦିନ । କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଥୁଲା ବିଶେଷ ମହତ୍ତପୂର୍ବ୍ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ସେମାନେ ସେହିଦିନ 
ହିଁ ପରସ୍ପରକୁ ଜୀବନସାଥୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ଜାତୀୟ ପତାକାକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ 
ତାରି ତଳେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥିଲେ ବରଣମାଳା ପରସ୍ପରକୁ । ଏବଂ ଶପଥ ନେଇଥିଲେ 
ସାରା ଜୀବନ ସାଥୀ ହୋଇ ଚାଲିବେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ । ହେଲେ ଆଜି ବର୍ଷଟିଏ 
ନପୁରୁଣୁ ଆଲ୍ଭା କ”ଣ ସତରେ ତା”ର ଶପଥ ଭୁଲିଗଲା ? ? ? 

ଦୁହିଁଙ୍କର ମିଳନ ଥୁଲା ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବ ପଣ୍ଟିମର ମିଳନ ପରି । ରମେଶ ଥୁଲା ପୁରୀର 
ନୈଷଶ୍ପିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ କୂଳ ସମ୍ଭୂତ ଏବଂ ଆଲ୍‌ଭା ଥୁଲା ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ର ଅଖ୍ଯାତ ଆଦିବାସୀ 
ପଲ୍ଲୀର ଲଳନା । ଧର୍ମାନ୍ତରିତ ଖାରସ୍ତାନ୍‌ । ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ନଥୁଲା ଜାତି, ଧର୍ମ ବା 
ବର୍ଣ୍ଣଗତ ବୈଷମ୍ୟ ଭେଦଭାବ | ଦୁହେଁ ଥିଲେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ | ପ୍ରଥମ ଭେଟ ହୋଇଥଲା 
ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ । ଏକ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ । ଉଭୟଙ୍କର 
କ୍ରୀଡ଼ାନୈପୁଣ୍ୟ ଉଭୟଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା | ତା'ପରେ ଉଭୟ ବଛ୍ଛାଯାଇଥିଲେ ଜାତୀୟ 
ସ୍ତରର ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗ ନେବାପାଇଁ ! ଜିଣିଥ୍‌ଲେ ପଦକ - ଜଣେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ 
ଆଉ ଜଣେ ରୌପ୍ୟ ନିଜ ନିଜ ବିଭାଗରେ । 

ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଦୁହେଁ ଦୂହିଙ୍କୁ ଭଲପାଇ ବସିଥୁଲେ | ସଂପର୍କ କ୍ରମଶଃ ନିବିଡ଼ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ମାଧ୍ୟମରେ । ଏବଂ ପ୍ରଣୟ ପୁଷ୍ପ ପୂର୍ଣ ପ୍ରସୁଟିତ 
ହେଲା ସେତିକିବେଳେ ଯେତେବେଳେ ଦୁହେଁ ପୁଣି ଏ.ଵି. ଅଫିସ୍‌ରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ । ସାଧାରଣ ବର୍ଗ ଓ ଆଦିବାସୀ ବର୍ଗର ସ୍ପୌର୍ଟସ୍‌ କୋଟାରେ । 

ପ୍ରେମ ସବୁବେଳେ ପବିତ୍ର - ସ୍ଵର୍ଗୀୟ । ତା'ର ମହକ ଯେତେବେଳେ 
ଚତୁର୍ଦିଗରେ ବିସ୍ତାରିତ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନା । 
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୧୦୨ ଅନେକ ଆମ୍ଭୀୟତା 


ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ କଟାକ୍ଷ ସେମାନଙ୍କୁ ସଚେତନ କଲା । ବେଶ୍‌ ସଂଭ୍ରମତାର 
ସହିତ ଉଭୟେ ନିଜ ନିଜ ପରିବାରରେ ବିବାହର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗତ କଲେ । 

କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ପ୍ରସ୍ତାବ କାଟ୍‌ ଖାଇଗଲା ବିନା ବିଚାରରେ ! ରମେଶର ବାପା 
କହିଲେ - ଏହା କ”ଣ କେବେ ସମ୍ଭବ ? 

“ କାହିଁକି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ? ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯୁବକ ବିଦ୍ୟାପତି ଓ ଶବର କନ୍ୟା ଲଳିତାଙ୍କର 
ବିବାହ ପୁଣି ସମ୍ଭବ ହେଲା କିପରି ?” - ରମେଶ କହିଥୁୂଲା | 

ଆଲ୍ଭାର ବାପା କହିଲେ - ଆମେ କାହିଁକି ଖ୍ରୀଝିୟାନ ହେଲୁ ଜାଣିଛୁ ମାଆ ? 
ଏଇମାନଙ୍କ ଭଳି ଉଚ୍ଚ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ । ଏଇମାନେ ଆମକୁ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖୁଲେ | ସମାଜରେ ଆମର ସ୍କାନ ରହିଲା ନାହିଁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯାହା ଥାଉନା କାହିଁକି, 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ପାଦ୍ରୀମାନେ ଆମକୁ ଆଦର କଲେ । ଆମ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସି ଆମର ଦୂଃଖସୁଖରେ 
ସାଥୀ ହେଲେ ! ସଲ ଖୋଲି ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇଲେ । ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲି 
ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଚିକିସ୍ବା ଓ ସେବା ଶୁଶୁଷା କଲେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ ଏ ଦୁନିଆର 
ଆଲୁଅ ଦେଖୁଲୁ ! ସେଥୁପାଇଁ ଆମେ ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ପ୍ରଚାରିତ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲୁ । ଆଉ 
ଆଜି ତୁ କହୁଛୁ କ”ଣ ନା, ତୁ ଗୋଟାଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାକୁ ବାହା ହେବୁ ? ତାଙ୍କ ସମାଜ 
ତୋତେ ବୋହୂ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ତ ? ଆମ କଥା ଛାଡ଼, ଆମେ ଜାଣିଛୁ 
ସେମାନେ ଆମକୁ କେବେ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ । ତୋ ଖୁସି ପାଇଁ 
ହୁଏତ ଆମେ ଛାତିକୁ ପଥର କରିଦେବୁ । କିନ୍ତୁ କିଏ ଗ୍ଯାରେଣ୍ଡି ଦେବ ଯେ ତୋର 
ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ କଟିବ ବୋଲି ? 

“ ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି ବାପା | ମୋର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଖମୟ ହେବ | 
ତମେ ଜାଣିନ ବାପା ! ରମେଶ ସେମିତି ପିଲା ନୁହନ୍ତି । ତମେ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ 
ଭାବୁଛ !”- ଆଲ୍ଭା କହିଲା । 

କିନ୍ତୁ ପୁଅ ବା ଝିଅ, କାହାରି କଥା ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

ଶେଷକୁ ସେମାନେ ନିଷ୍ପର୍ରି ନେଲେ ଘରଲୋକଙ୍କ ଅନିଛା ସତ୍ତେ ପରସ୍ତରକୁ 
ବିବାହ କରିବେ । ଯେଉଁ ସମାଜ ସେମାନଙ୍କ ମିଳନରେ ବାଧକ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, 
ତା'ର କୌଣସି ପରମ୍ପରା, ରୀତିନୀତି ବା ବିଧଵବିଧାନ ତାଙ୍କ ବିବାହର ନିୟାମକ 
ହେବନାହିଁ | ତାଙ୍କ ବିବାହରେ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ପୁରୋହିତ ବା ପାଦ୍ରୀଙ୍କର - 
ହେବନାହିଁ ଜାତକ ମେଳକ, ଲଗ୍ନଧରା ବା ବେଦୀବନ୍ଧା । ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଛପାଯିବ ନାହିଁ 
ବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ବ କାହାରିକୁ ଡକାଯିବ ନାହିଁ । ବାଜା ବାଜିବ ନାହିଁ କି ବାଣ 
ଫୁଟିବ ନାହିଁ । ଭୋଜିଭାତ ହେବନାହିଁ ବା ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ବଣ୍ଟନ ହେବନାହିଁ । 
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ସବୁ ରକ୍ତର ରଙ୍ଗ ଲାଲ୍‌ ୧୦୩ 


ସବୁ ହେବ ସେଇଦିନ ଯେଉଁଦିନ ସମାଜ ସେମାନଙ୍କ ବିବାହକୁ ସ୍ବୀକୃତି ଦେବ । 
କୋଳେଇ ନେବ ଆଦରରେ |! ଭେଦଭାବର ପାଚେରୀ ଭାଙ୍ଗି ଯେଉଁଦିନ ଘୋଷଣୀ 
କରିବ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଜାତିର । ଏବଂ ସେ ଜାତି ହେଉଛି ମଣିଷ ଜାତି । 
ସବୁରି ଦେହରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥୁବା ରକ୍ତର ରଙ୍ଗ ଲାଲ୍‌ - କାହାର କଳା ବା ହଳଦିଆ 
ନୁହେଁ | 

ଯୋଜନା ମୁତାବକ ଦୁହେଁ ସେଦିନ ନୂତନ ଶୁଭ୍ରବସ୍ତ୍ର ପରିଧାନ କରି ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ଅଫିସ୍‌ର ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ ଉସ୍ବବକୁ । କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ସେମାନେ ବାହାର କଲେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ଥୁବା ଦୁଇଟି ସୁଦ୍ଧଶ୍ଯ ରଜନୀଗନ୍ଧା 
ହାର, ଶଙ୍ାସିନଦୁର ଓ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ । 

ପ୍ରଥମେ ଆଲ୍‌୍ଭା ତା'ର ଫୁଲହାରଟି ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଥୁଲା ରମେଶର ଗଳାରେ । 
ରମେଶ ମଧ୍ଯ ଆଲ୍‌୍ଭାକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥୁଲା ତା” ହାତରେ ଥବା ଫୁଲମାଳ । ଆଉ 
ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥୁଲା ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ଓ ହାତରେ ଶଙ୍ଖା । ଏ ସବୂକୁ ଦୂରରେ ଆଇ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିବା ଅଫିସ୍‌ର ଜଗୁଆଳି ରହିମ୍‌ ମିଆଁକୁ ଦୁହେଁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ମିଠା 
ପ୍ୟାକେଟଟଟି ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇ କହିଲେ - ଚାଚା ! ନିଅ । ତମେ ବୟସରେ 
ଆମ ବାପା ଭଳି । ଆମର ଏ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ବିବାହ ଉସ୍ଵବର ପରିସମାପ୍ରି ତୁମରି ହାତରେ 
ହିଁ ହେଉ । 

ଚାଚା ହାତରୁ ମିଠା ଖାଇଲା ପରେ ଦୁହେଁ ମିଠା ଖୁଆଇଥୁଲେ ଚାଚାଙ୍କୁ । ପାଦ 
ଛୁଇଁ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଲାବେଳେ ଚାଚାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଝରି ପଡ଼ିଥିଲା ଦୁଇଧାର 
ଆନନ୍ଦାଶୁ । ଦଙ୍ଗାରେ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କୁ ହରାଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇଯାଇଥୁବା ରହିମ୍‌ 
ମିଆଁ ସେଦିନ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲେ, ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ପୁଅବୋହୂ ତାଙ୍କପାଖକୁ 
ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଛାତିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ସେ ଢାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅନେକ 
ଅନେକ ଶୁଭେଚ୍ଛା । 

ସବୁକଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଏବେ ବି ମନେ ଅଛି ରମେଶର । ଟିକିଏ ବି 
ପାଶୋର ହୋଇନି । ହେଲେ ଆଲ୍‌୍ଭା କ'ଣ ଏତେ ଶିଘ୍ର ଭୁଲିଗଲା ସେଦିନର କଥା ? 

ବିବାହ ପରେ ଦୁହେଁ ରହୁଥିଲେ ଏ.ଜି.କଲୋନିରେ ! ଆଲ୍ଭାକୁ ମିଳିଥୁବା 
ସରକାରୀ ବାସଭବନରେ । ରମେଶର ବାପା ମା” ରାଜଧାନୀରେ ରହୁଥୁଲେ ବି ସେ 
ଘର ଛାଡ଼ିଦେଇଥଲା ସେହିଦିନଠାରୁ । ଆଲ୍ଭା ମଧ୍ଯ ଘର ସହିତ ଆଉ ସଂପର୍କ ରଖ 
ନଥୁଲା ! 

ବିଗ୍‌ ବଜାରଠାରୁ କଲୋନିର ଦୂରତା ଥୁଲା ପ୍ରାୟ ଅଧ କିଲୋମିଟର । ପାଦରେ 
ଚାଲିଗଲେ ଲାଗେ ଅତି ବେଶିରେ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ । 
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ରମେଶ ଭାବୁଥାଏ, ଆଲ୍ଭା ତ ନିଶ୍ଚୟ ଆଗେ ପହଞ୍ଚବ । କଲୋନି ଲୋକେ 
ତାକୁ ଦେଖୁ କ”ଣ ନଭାବିବେ ! ହେଲେ ଆଲ୍‌୍ଭା ଥୁଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିକାର । ନା ଥୁଲା 
ତାଂ ମନରେ ରମେଶ ପ୍ରତି କିଛି ଦୂର୍ଭାବନା ନା କାହାର ଟୀକା ଟିସ୍ତଣି ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ । 
ସେ କେବଳ ଖେନୁଆଡ଼ ମନୋଭାବର ବଶବରତ୍ୀ ହୋଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଥୁଲା ତା”ର 
କାମରେ । 

କିନ୍ତୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ରମେଶ ଦେଖୁଲା ଆଲ୍ଭା ଏ ଯାଏଁ ପହଞ୍ଚନି । ଆଶଙ୍କାର 
ସେମିତି କିଛି କାରଣ ନଥୂଲେ ବି ସେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା | ତେବେ କ'ଣ 
ଆଲ୍ଭା..... ? ? ? ନା ନା ଆଲ୍ଭା କେବେ ବାଟ ଭୁଲି ନପାରେ | ସେତ ଏ 
କଲୋନିରେ ତାଠାରୁ ପୁରୁଣା । ବାଟ ଭୁଲିବ କେମିତି ? 

ତେବେ ପଛରେ ଆସି ସେ ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଲାଣି, ଆଲ୍ଭା ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ପହଞ୍ଚବାର କାରଣ କଂ”ଣ ? ମେନ୍‌ ରୋଡ଼୍‌ରେ ଥୁବା ଯାଏଁ ସେ ବେଶ୍‌ 
ଦେଖପାରୁଥିଲା ଆଲ୍ଭାକୃ, ଯଦିଓ ସେ ଥଲା ବହୁ ପଛରେ । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ କଲୋନି 
ଛକରେ ବାଟ ଭାଙ୍ଗିବା ପରଠାରୁ ସେ ଆଉ ତାକୁ ଦେଖୁନି । 

କଲୋନି ଭିତରକୁ ଦୂଇଟା ରାସ୍ତା । ଗୋଟାକରେ ସେ ଆସିଛି । ହୁଏତ ଅନ୍ୟ 
ପଟରେ ଆସିଥୁ୍‌ବ ଆଲ୍‌୍ଭା | କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେଲେ ବି ଏତେ ସମୟ ତ ଲାଗିବନି । 
ତେବେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଛି ନିଶ୍ଚୟ ! ଏବେ ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା | 

ଘର ପାଖରେ ଆଉ ଛିଡ଼ା ନ ହୋଇ ସେ ଏଥର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଦ 
ପକାଇଲା ସେଇ ରାସ୍ତାରେ, ଯେଉଁଥିରେ ଆଲ୍ଭା ଆସିଥ୍ବ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥିଲା | 
ହେଲେ ଦୂଇଟି ଯାକ ରାସ୍ତା ଯେଉଁଠି ମିଶିଛି, ସେଇ ଛକରେ ପହଞ୍ଚଗଲା ପରେ ସେ 
ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଛି | ନ ହେଲେ..... | 

କଣ କରିବ ବୋଲି ଭାବୁଛି, ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ତା' ଫୋନ୍‌ ବାଢି ଉଠିଲା 
¬ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଗୋବିନ୍ଦ ହରେ ମୂରାରେ, ହେ ନାଥ ନାରାୟଣ ବାସୁଦେବ । ପକେଟ୍‌ରୁ 
କାଢ଼ି ଦେଖୁଲା, ଆଲ୍ଭାର ଫୋନ୍‌ । 

- ହଁ ଆଲ୍ଭା ! ତମେ କୋଉଠି ? 

¬ ମୁଁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ | କଳିଙ୍ଗ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ । 

- କିନୁ କାହିକି ? ତମର କିଛି ହୋଇନି ତ ? 

- ନା, ତମେ ଜଲ୍ଦି କାଜୁଆଲ୍‌ଟିରେ ପହଞ୍ଚ | ପହଞ୍ଚଲେ ସବୂ ଜାଣିବ । 

ରମେଶ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥଲା | କିନୁ ଫୋନ୍‌ କାଟିଦେଲା ଆଲ୍ଭା | 

ରାସ୍ତାରେ, ଆସୁଥୁବା ଗୋଟାଏ ଅଟୋରିକସାକୁ ଅଟକାଇଲା ରମେଶ | ମୂଲଚାଲ୍‌ 
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କରିବାକୁ ତା” ପାଖରେ ସମୟ ନଥଲା । କିଛି ନ ପଚାରି ସେ ବସିପଡ଼ିଲା ସିଟ୍‌ରେ 
ଆଉ କହିଲା- ଚାଲ୍‌ । 

-କୁଆଡ଼େ ? 

¬ ତୁ ଚାଲ୍ନା | ମୁଁ ବତଉଛି । 

ଗଢ଼ି ଚାଲିଲା ଅଟୋ । ରମେଶର ବ୍ୟଯସ୍ତତାକୁ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥୁଲା ଅଟୋ 
ଚାଳକ । ଛକ ପଡ଼ିବାର ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ରମେଶ ପାଟି କରି ଉଠୁଥଲା - ହଁ ବାଆଁକୁ - ହଁ 
ଡାହାଣକୁ । ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ଯସ୍ବଳରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳେ କହିଲା - ବାସ୍‌, ବାସ୍‌, ଏଇଠି 
ରଖ | 

ଭଡ଼ା ପଚାଶ ଟଙ୍କା ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି ତରବରରେ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଖପ୍‌ କରି ଡେଇଁ ଚାଲିଗଲା ରମେଶ । ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ 
ପ୍ରଥମେ ଭେଟିଲା ବାପାଙ୍କୁ ! ଦୀର୍ଘଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ପୁଅକୁ ପାଖରେ ପାଇ ଆଖୁ 
ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ତାଙ୍କର | ହେଲେ କଥାବାର୍ାଁ ହେବାର ଅବକାଶ ନଥୁଲା 
କାହାରି ପାଖରେ । ଅଙ୍ଗୁଳିର ଇସାରାରେ ସେ କେବଳ ଜଣାଇ ଦେଲେ ଆଲଡ 
ୱାର୍ଡ଼ରେ ଅଛି । 

ଝପ୍‌ଟି ପଶିଗଲା ରମେଶ । ଚକ୍ର ପରି ଘୂରୁଥୁଲା ତା'ର ଆଖୁ ଦି'ଟା । ମନେ 
ମନେ ସେ ଖୋଜୁଥଲା ଆଲ୍‌୍ଭାକୁ । 

ଅଲ୍ଭା ଗୋଟିଏ ଖଟିଆ ପାଖରେ ବସିଥୂଲା | ଖଟିଆରେ ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ରୋଗୀ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଟିବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା |! ନାକରେ ଲାଗିଥୁଲା ଅମ୍ଳଜାନର ନଳୀ । ବାପାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଲା ପରଠାରୁ ସେ ଯାହା ଆଶଙ୍କା କରୁଥଲା, ତାହା ହିଁ ସତ ହେଲା । ଖଟିଆରେ 
ଅଚେତ ଅବସ୍କାରେ ଯିଏ ଶୋଇଥୁଲା, ସେ ଆଉ କେହି ନୂହେଁ, ସେ ଥୁଲା ତା” 
ବୋଉ- ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମାଆ, ଯିଏ ତାକୁ ଜନ୍ଧ୍‌ ଦେଇଥୁଲା । 

ତା” ଜାଣିବାରେ ବୋଉ ତା'ର କେବେ ବି ଡାକ୍ତରଖାନା ଆସି ନଥୁଲା । 
କାରଣ ସେ ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ସୁସ୍ଥ ଓ ସବଳ । 

ବାପା ବୋଉ ତା” କଥା ରଖୁଲେନି ବୋଲି, ତା” ମନ ବୁଝିଲେନି ବୋଲି 
ଅଭିମାନରେ ସେ ସିନା ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିଥୁଲା, ହେଲେ ଆଜି ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ 
ତାକୁ ଦେଖ ସେ ମୋଟେ ସହି ପାରିଲାନି । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ବାରଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଛୋଟ 
ପିଲାଟିଏ ପରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଆଲ୍‌୍ଭା କହିଲା, ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଡ଼ି ବୋଉଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହେଇଛି । 
ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ବହୁତ ରକ୍ତ ଯାଇଛି । ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି, କାଲି ସକାଳ ସୁଦ୍ଧା ରକ୍ତ ଦେବାକୁ 
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ପଢ଼ିବ । ବାପାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଟି.ଭି. ଟାକୁ ଜଣକ ଘରେ ଥୋଇ ଦେଇ 
ଚାଲି ଆସିଲି । ତା'ପରେ ତମକୁ ଜଣାଇଲି । ତମେ ପୁଅପିଲା ହେଇ ଯଦି ଏମିତି 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେବ, ତେବେ କାମ କେମିତି ହେବ ? ଏବେ ରକ୍ତ କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ 
ହେବ ସେକଥା ବୁଝ | 

ବାପା ପଛପଟରୁ ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଆଶ୍ଵବାସନା ଦେଉଥିଲେ । ଆଲ୍‌୍ଭାର କଥାରେ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲା ରମେଶ । 

ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ବୋଉଙ୍କର ରକ୍ତ କିସମ ହେଉଛି ଏ.ବି.ନେଗେଟିଭ୍‌ ଯାହା 
ପ୍ରାୟତଃ ମିଳେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଟିକେ କଷ୍ଟ ହେଇପାରେ । ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା କର । ରକ୍ଷା 
ହେଇଛି ଯେ ରକ୍ତ ଜମାଟ ନ ହୋଇ ବହିଯାଇଛି । ରାତି ପାହିଁବା ପୂର୍ବରୁ ଚେତା 
ଆସିଯିବ । 

ରମେଶ ଭାବୁଥିଲା ବୋଉ ପାଇଁ ସେ ରକ୍ତ ଦେବ | କିନ୍ୁ ରକ୍ତର କିସମ ଶୁଣିଲା 
ପରେ ସେ ଆଶା ତା'ର ମଉଳିଗଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କ କୋଠରୀରୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ 
ତା'ର ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ ଦେଖୁ ଆଲ୍ଭା ପଚାରିଲା - କ'ଣ ହେଲା ? ଡାକର କ'ଣ କହିଲେ ? 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ତ ? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ରମେଶ | ନୈରାଶ୍ୟ ଯେମିତି 'ଛାଇ ଯାଇଥଲା ତା'ର ସମଗ୍ର 
ସତ୍ତାକୁ । ରକ୍ତର କିସମ ଲେଖାଥୁ୍‌ବା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ କେବଳ ସେ ବଢ଼ାଇଦେଲା 
ଆଲ୍ଭା ହାତକୁ । 

ଆଲ୍‌୍ଭା କହିଲା - ତମେ ପରା ଗୋଟାଏ ଖେଳାଳୀ, ପୁଣି ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ 
ସଵର୍ଵଧପଦକ ବିଜେତା ! ତମର ଖେଳୁଆଡ଼ ମନୋବୃତ୍ତି ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଖାଲି ଖେଳ 
ପଡ଼ିଆରେ ନୂହେଁ, ଅସଲ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ସିଏ କାମରେ ଲାଗିବା ଦରକାର । 
ତମେ ଏମିତି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଛ କ”ଣ ? ରକ୍ତ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନା | ମୁଁ ରକ୍ତ ଦେବି- ମୋ 
ରକ୍ତର କିସମ ସେଇ ଏ.ବି.ନେଗେଟିଭ୍‌ | ଖାଲି ବାପାଙ୍କୁ ପଚାର, ମୋ ରକ୍ତ ବୋଉଙ୍କୁ 
ଦେଲେ ତାଙ୍କ ଜାତି ଚାଲି ଯିବନି ତ ? 

ରମେଶକୁ ଏକଥା କହିଲାବେଳେ ସେଇ ପାଖରେ ଥୁଲେ ବାପା । ଧାଇଁ ଆସି 
ସେ ଆଲ୍ଭାର ହାତ ଧରି ପକାଇଲେ । 

“ଆଉ ଲଜ଼ା ଦେଂନା ମାଂ” | ମୁଁ ତତେ ଜନ୍ମ ନ ଦେଇଥଲେ ବି ତୁ ମୋ' 
ଝିଅପରି- ତତେ ବୋହୂ ଭାବରେ ପାଇ ଆମେ ଧନ୍ଯ ହୋଇ ଯାଇଛୁ ।” - ଛଳଛଳ 
ଆଖରେ ବାପା ଏକଥା କହିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇଥିଲା ଆଲ୍‌ଭା । 
ମନର ସମସ୍ତ ଗ୍ଲାନି ଯେମିତି ଧୋଇ ଯାଇଥଲା ସେ ଲୁହରେ । 
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ସବୁ ରକ୍ତର ରଙ୍ଗ ଲାଲ୍‌ ୧୦୭ 


ପରଦିନ ଆଲ୍‌୍ଭାର ରକ୍ତରେ ନବଜୀବନ ଲାଭ କରିଥୁଲେ ବୋଉ । 

ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ତିନିଦିନ ରହିଲାପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ, 
ଡାକିଲେ ଆଲ୍‌୍ଭାକୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ମନାକଲା ଆଲ୍‌ଭା । କହିଲା, 
ଆଜି ନୁହେଁ ବୋଉ ! ମୁଁ ସେଇଦିନ ସେ ଘରକୁ ଯିବି, ଯେଉଁଦିନ ବେଦୀରେ ବାହାକରି 
ଆପଣ ମତେ ବୋହୂ କରି ନେବେ । ଆଜି ମୁଁ ମୋ ବସାକୁ ଯାଉଛି । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ 
ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇପାରନ୍ତି । 

ରମେଶ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଘରକୁ ଗଲା | ଆଲ୍‌୍ଭା ଚାଲିଲା ତା” 
ବାଟରେ । 

ଦୂଇ ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲାବେଳେ ଦୂହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଫେରି ଫେରି 
ଚାହୁଁଥିଲେ | କାରଣ ଏହାଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ବିଚ୍ମେଦ । ଏ ବିଚ୍ଛେଦ 
ଯଦିଓ ଏକ ମହିମା ମଣ୍ଡିତ ମିଳନ ପର୍ବର ବାଉଁଁ ବହନ କରୁଥଲା, ତଥାପି ତା'ର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
କିଛି କମ୍‌ କଷ୍ଟଦାୟକ ନଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ଯାହାକୁ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ ଉଭୟ । 


X xX × 
ଆଜି ଜାନୁଆରୀ ଛବିଶ । ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସ । ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଜି ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ହୋଇଛି 
¬ ପରିପୁଷ୍ଠ ହୋଇଛି ସ୍ଵକୀୟ ମହିମାରେ । ତେଣୁ ଆଜି ଦିନଟିକୁ ହି ଉଭୟ ପକ୍ଷ 


ବାଛିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ବିବାହ ପାଇଁ । 

ପ୍ରାଚୀନ ପରମ୍ପରାରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥ୍‌ବା ପରିବାର ତଥା ସମାଜ କାହାରି କିଛି 
ନାହିଁ ଆପରି କରିବାର । ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଜାତିର ଜାତୀୟ ପର୍ବ ଯେଉଁଦିନ ପାଳିତ 
ହେଉଛି, ସେଥୁରେ ଆପରି କରିବାର ବା ଅଛି କ'ଣ ? ୟାଂଠାରୁ କଂଣ ଆଉ କିଛି 
ଭଲଦିନ ଥାଇପାରେ ଏ ମଙ୍ଗଳ କୃତ୍ୟ ପାଇଁ ? 

ସମଗ୍ର ଏ.ଜି.କଲୋନି ଉସୁବ ମୁଖର | ସୁସଜିତ ତୋରଣ ଦ୍ବାରରେ ବାଟବରଣୀ 
କଲାବେଳେ ଜ୍ଲାଇଁ ରମେଶକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ ଆଲ୍‌ଭାର ବାପା 
ପିତୃସ୍‌ । କହିଲେ, ମୁଁ ମନେ ମନେ ରେମିଶ୍‌ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ଜ୍ବାଇଁ କରିବି 
ବୋଲି ଭାବିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଦେଖୁଛି ମୋ ଝିଅ ଯେଉଁ ରମେଶକୁ ବାଛିଚି, ସେ 
କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଆଲ୍‌୍ଭା ଯାହା କହିଥୁୂଲା, ତାହା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ 
ସତ | ମୁଁ ତୁମକୁ ଜ୍ବାଇଁ ଭାବରେ ପାଇ ବହୁତ ଖୁସି । 

ହାତୀ ଜଙ୍ଗଲରେ ଥଲେ ବି ରାଜାଙ୍କର | ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଆଲ୍ଭା ଅନେକ ଦିନରୁ 
ଘର ଛାଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହୁଥିଲେ ବି ସେ ଥୁଲା ପିତୃସ୍‌ଙ୍କ ଝିଅ | କିନ୍ତୁ କନ୍ଯାଦାନ 
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୧୦୮ ଅନେକ ଆମ୍ତୀୟଚା 


ପରେ ସେ ଏବେ ଅନ୍ୟର ଅମାନତ - ପରଘରର ବୋହୂ । ତାକୁ କ'ଣ ଆଉ ଅଟକାଇ 
ହେବ ? ସେ ଯାଉ ତା”ର ନୂଆ ନୀଡ଼କୁ । ତା'ର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ସୁଖମୟ ହେଉ । 
ଅଶ୍ମଳ ବିଦାୟ ଜଣାଇଲେ ପିତା, ମାତା ଓ ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ । 


X XX × 


ବେଦୀରେ ଚତୁର୍ଥୀ କର୍ମ ଚାଲିଛି । ପୁରୋହିତ ପଚାରିଲେ ବୋଉଙ୍କୁ, କ'ଣ 
ମାଉସୀ ! ବୋହୂ ପାଇଁ କଂଣ କିଛି ନୂଆ ନାଁ ବାଛିଚ ? 

ବୋଉ କହିଲେ- ହଁ, ଆଜିଠାରୁ ସେ ହେବ ଅଲିଭା । ସମସ୍ତେ ବୋହୂକୁ 
ଏଣିକି ଅଲିଭା ବୋଲି ଡାକିବେ | ତା” ନାଁ ଅଲିଭା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇ ରହିବ ଏ 
ଘରର ଇତିହାସରେ । 

ନୂଆ ସମୁଦିଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହି ଉଠିଲେ ବାପା, କ'ଣ ପୀତବାସ ବାବୁ ! 
ତମକୁ ଏମିତି ନାଂଟେ ତମ ବାପା ଦେଲେ ଯେ ସିଏ ମୋଟେ ମୋ” ପାଟିରେ ପଶୁନି । 
କିଛି ଭାବିବନି ମ, ତମକୁ ଆଜିଠୁ ମୁଁ ପୀତବାସ ବାବୁ ହିଁ ଡାକିବି । କ”ଣ ରାଜି ତ ? 

ସହାସ୍ୟ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ପିତୃସ୍‌ । ଆଉ ନାମକରଣର ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ ଦେବାକୁ 
ଯାଇ କହିଲେ, ମୋ” ବାପା ଆଉ ନାଁ ଦେଲେ କେତେବେଳେ ସମୁଦି ? ପାଦ୍ରୀ ଯାହା 
ଦେଲେନା....... ହାଃ.... ହାଃ.....ହାଃ...... 

ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳିର ମଙ୍ଗଳ ଧ୍ଵନି ଭିତରେ ବର ବଧୂଙ୍କୁ ବନ୍ଦାପନା କରି ବୋଉ 
ପାଛୋଟି ନେଲାବେଳେ ସେ ହାସ୍ୟଯରୋଳ ଯେମିତି ହଜି ଯାଉଥଲା । 

ପୁରୋହିତ ମଙ୍ଗଳାଷ୍ଟକ ପଢୁଥଲେ..... ମଙ୍ଗଳଂ ଭଗବାନ ବିଷ୍ଣୁ........ 


oa 
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ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର ଛାଇ 


ବୁଢ଼ୀ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବସିଛି । ଖାଲି ଆଜି ନୁହେଁ । ଏମିତି କେତେ ଦିନ 
ହେଲା ବସିଲାଣି । ଅଣ୍ଟା ନଇଁ ଗଲାଣି - ସିଧା ହେଇ ଆଉ ଛିଡ଼ା ହେଇ ପାରୁନି । 
ବସିଲେ ବି ବିନା ଆଶ୍ରାରେ ଆଉ ବସି ପାରୁନି ! ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାର ଗୋଟାଏ ସିମେଣ୍ଟ 
ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଚ୍ଚି ବସୁଛି । 

ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ପାଚି ଝୋଟ ହୋଇଗଲାଣି ! ଚମ ଧୁଡ଼ୁ ଧୂୁଡ଼ୁ ହେଇ ଓହଳି 
ପଡ଼ିଲାଣି । ଆଖୁକି ଆଉ ଭଲ ଦିଶୁନି । କାନକୁ ବି ଶୁଭୁନି । ପିନ୍ଧାରେ ଯାଇତାଇ 
ଖଣ୍ଡେ କସ୍ତା ଶାଢ଼ୀ ! ସେ ପୁଣି ଠାଏ ଠାଏ ଚିରିଗଲାଣି । ସାୟା କି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ | ବଳବୟସ ଥଲାବେଳେ ସିନା ସେସବୁ ଦରକାର ପଡ଼ୁଥିଲା, ଏବେ କିଏ ବା 
ତାକୁ ଦେଖୁଚି ? I 

ପାଖପଡ଼ିଶାରେ ଲୋକବାକ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଘରକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେଇଚି 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଭଙ୍ଗା କୋଠାଘର । କେତେବେଳେ ଯେ ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ତା'ର 
ଠିକଣା ନାହିଁ । ନିଜ ରକ୍ତର ବୋଲି ସେଠି ଯିଏ ରହୁଥିଲେ, ସିଏ ସବୁ କେବେଠୁ 
ମରିହଜି ଗଲେଣି । ଆଉ ଯିଏ ବା ତାଙ୍କର ପୁଅନାତି ଅଛନ୍ତି, ସେ ସବୁ ବିଦେଶରେ ! 
ଭଲ ଥାଟବାଟରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିବା କଥା ! ଆଗରୁ କେବେ କେମିତି ଆସୁଥୁଲେ 
ଗାଁକୁ । ରଇତକୁ ଡକେଇ ବିଲବାଡ଼ି କଥା ବୁଝୁଥିଲେ । ଦିନେ ଓଳିଏ କୂଣିଆ ପରି 
ରହି ପୁଣି ଫେରିଯାଉଥଲେ ସହରକୁ, ଯୋଉଟା କହିବାକୁ ଗଲେ ଏବେ ତାଙ୍କର ଗୀ”ଠୁ 
ବଳି ନିଜର ! ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ବିଜି ଦେଲା ପରେ ଆଜିକାଲି ଆଉ ଆସୁନାହାନ୍ତି । 
ଭଲମନ୍ଦ ଖୋଜଖବର ଆଉ. କିଛି ନାହିଁ । 

ସାମନା ଘର ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଚାଲିଗଲା ପରେ, ସିଏ ବି ଫାଙ୍କା । ତାଙ୍କ ପୁଅବୋହୂ 
ସମ୍ବଲପୁରର ସେ ଚାକିରି ଗାରେ ଘର କରି ରହିଲେଣି । ରାତିବିକାଳି ଭଲମନ୍ଦରେ 
ଡାକ ପକାଇଲେ ବି ଓ କରିବାକୂ କେହି ନାହିଁ । ଭାରି ଏକା ଏକା ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଏବେ ଆଉ ଏତେଟା ଖରାପ ଲାଗୁନି । 
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ବୁଢ଼ୀ ସେଇ ଗୀଂ'ର ଝିଅ । ପୁଣି ସେଇ ଗାୀଂର ବୋହୂ । ଆଗରୁ ଲୋକେ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବେଶି ଦୂରରେ ବାହା ଦେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥ୍‌ଲେ | ପାଖଆଖରେ ଥୁଲେ 
ସଂପର୍କଟା ରହିବ । ଯିବାଆସିବା ଚାଲିଥୁବ | କାମଦାମ ଆପଦ ବିପଦରେ ପାଖରେ 
ଆସି ଛିଡ଼ା ହେବ । ଆଉ କୋଉ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରେ ଦେଲେ ସେଠିକି ତ ଆଖୁ ପାଇବ 
ନାହିଁ । ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେଲେ ସେ ପାଉ ପାଉ ଇଆଡ଼େ କାମ ଖତମ୍‌ । ଏମିତି ବନ୍ଧୁ ଥାଇ 
କେତେ ନଥାଇ କେତେ ? ମଲାଗଲାର ଖବର ପାଇଲା ବେଳକୁ ତ ଅତି କମ୍‌ରେ ତିନି 
ଚାରି ଦିନ । ସେ କ”ଣ ଆସି ଦେଖୁ ପାରିବ ନା ମଡ଼ା ଦିନକୁ ଦି'ଦିନ ପଡ଼ି ରହିବ ? 

ଆଗପଛ ବିଚାର କରି ବାପା ସେଥୁପାଇଁ ଝିଅକୁ ଦେଇଥୁଲେ ଗାଁ'ରେ । ଜୋଇଁ 
ମାଇନର ପାସ୍‌ କରିଚି । ବାପ ମା'ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ | ଝିଅ ଦି'ଟା ପରଘରକୁ ଗଲେ 
ଗଲା । ଜମିବାଡ଼ି ଯାହା ଅଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଆରାମରେ ଚଳିଯିବ ।! କୋଉ ଭାଇ ନା 
ଭଗାରି ଅଛି ଯେ ଭାଗ ବସେଇବ ? 

ବୂଢ଼ୀର ପିଉସୀ ବି ଅତୀତରେ ସେଇ ବଂଶରେ ବାହା ହେଇଥିଲେ । ସେଇ 
ପୁରୁଣା ସଂପର୍କ ଅନୁସାରେ ଯୋଉମାନଙ୍କୁ ସେ ଆଗରୁ ଭାଇ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲା, ବାହାଘର 
ପରେ ସେମାନେ ଏବେ ଖୁଡ଼ୁତାଶୁର । ହିସାବରେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କର ସେ ଏବେ 
ଭାଉଜ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ମାମୁଁ ଝିଅ ଭଉଣୀ ହିସାବରେ ସେମାନେ ଏବେ ବି ଅପା 
ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଭାଉଜ ଡାକିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଭାରି ଅଡୁଆ । ଆଉ ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖୁ 
ଗାଁ'ର ଅଧୁକାଂଶ ପ୍ରାୟ ଡାକନ୍ତି ବୂଢ଼ୀଅପା । 

ବୂଢ଼ୀଅପା ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ । ଛନ୍ଦକପଟ କ'ଣ ସିଏ ଜାଣେନା ! ପରଆପଣା 
ଭେଦଭାବ ତା” ପାଖରେ ସାତ ସପନ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ । ଝିଅ 
ବେଳେ ଯେମିତି, ବୋହୁ ହେଲାପରେ ତା'ଠୁ ଆହୁରି ଭଲ । 

ବୁଢ଼ୀର ବସିବା ଜାଗାରୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଛି । ଗାଡ଼ି ମଟର, ସାଇକଲ, 
ରିକ୍ସା ଯିଏ ସେବାଟେ ଗଲା, ସବୁ ଦେଖାଯାଉଛି । ଖାଲି ଯାହାମଣିଷ ଚିହ୍ନି ହେଉନି 
ସିନା, ନହେଲେ କେହି ଜଣେ ଖାଲି ପାଦରେ ଚାଲିଗଲେ ବି ବୁଢ଼ୀ ସେଇଠି ବସି 
ଜାଣିପାରୁଛି କିଏ ଜଣେ ଗଲା ବୋଲି । 

କାହାକୁ କିଛି ନ କହିଲେ ବି ବୁଢ଼ୀର ହାବଭାବରୁ ଜଣା ପଡୁଛି, ସେ ଯେମିତି 
କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ରାସ୍ତାରେ ରିକସା ଖଣ୍ଡିଏ କି ମଟର ଗାଡ଼ିଟେ ଆସିଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକି ସିଆଡ଼େ ଟିକେ ଚାହୁଁଛି. । ହେଲେ ଆଖୁ ଉହାଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ପୁଣି ମୁହଁ 
ତଳକୁ କରିଦେଉଛି । 
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ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ଗୀ ଲୋକେ କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ଭାବୁଛନ୍ତି । କିଏ 
ଭାବୁଛି, ଏବେ ଖରାଛୁଟି ହେଲାଣି ତ, ପୁଅ ବୋହୂ ନାତି ନାତୁଣୀ କାଳେ ଘରକୁ 
ଆସିବେ - ସେଇ ଆଶାରେ ବୋଧେ ବୂଢ଼ୀ ବାଟ ଦେଖୁଛି । ଆଉ କିଏ ଭାବୁଛି, ଘରେ 
ତ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବୂଢ଼ା ବୂଢ଼ୀ ଦି 'ପ୍ରାଣୀ..... ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ବୃଢ଼ାର ଶ୍ଵାସରୋଗ | 
ଦିନେ ଭଲ ହେଲେ, ତିନିଦିନ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଖୁଁ ଖୁଁ କରୁଥୁବ । କେତେ ବା ଟୁଆଁ 
ଟୁଇଁ ପରି ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ବସିଥୂ୍‌ବେ ? ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧେ ବୂଢ଼ୀ ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ ବସି ରାସ୍ତାର ଲୋକବାକ ଦେଖୁ ମନ ଭୁଲାଉଛି । 

ହେଲେ ତା” ବିଷୟରେ କିଏ କ”ଣ ଭାବୁଛି ନ ଭାବୁଛି ସେଥ୍‌ ପ୍ରତି ବୂଢ଼ୀର 
ନଜର ନାହିଁ | ସିଏ ତ କାହା ଭଲମନ୍ଦରେ ନଥାଏ, ସିଏ କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରିବ ଏତେ 
କଥା ? 

ବୁଢ଼ୀ ଯେ ଖାଲି ବସୁଛି, ଏ କଥା ବି ନୁହେଁ । ସେଇ ବସିବା ଭିତରେ ସିଏ 
କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ଦିନ ଗଣୁଛି । ତା'ର ଯାହା ମନେ ପଡୁଛି ଗତ ମାସ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନଠୁ 
ପ୍ରାୟ ସିଏ ବସିଲାଣି । ଆଉ ଦିନ ଚାରିଟା ପରେ ରଜ ସଂକ୍ରାନ୍ତି | ଗାଁର ଯିଏ ଯୋଉଠି 
ବିଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି, ସବୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ଗଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | 
ନାତୁଣୀର ତ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେଇ ଯିବଣି କେବେଠୁ ! ଆଉ ଆମ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର କ'ଣ 
ମନେ ପଡୁନି ଘରକଥା ? ଏ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦି'ଟା ଅଛନ୍ତି କି ମଲେଣି କ'ଣ ଥରେ ଦେଖୁ 
ଆସିବାକୁ ତାଙ୍କର ମନ ଡାକୂନି ? 

- “ହଁ, କାହିଁକି ବା ମନେ ପଡ଼ିବ ? ଆଗରୁ ଯେତେବେଳେ ବୋହୂ ଗାଁ'ରେ 
ରହୁଥୁଲା, ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ ଯାହା ହେଉନା କାହିକି ପ୍ରତି ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁଅ 
ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଥଲା |! ରବିବାରଟା ରହି ପୁଣି ସୋମବାର ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଯାଉଥୁଲା 
ଚାକିରି ଜାଗୀକୁ । ଆଉ ଏବେ ଛୁଆପିଲା ପାଖକୁ ନେଇଗଲା ପରେ କାଶିଆ କିଏ ନା 
କପିଳା କିଏ ? ଆଉ ଦେଖା ନାହିଁ କି ଦର୍ଶନ ନାହିଁ ।” 

ପଛକଥାଗୁଡ଼ାକ ମନେ ପଡଢ଼ିଯିବାରୁ ମନଟା ଖରାପ ହେଇଗଲା ବୁଢ଼ୀର ! 
ଚେଷ୍ଟାକଲା ଭୁଲିଯିବାକୁ | ହେଲେ ଆହୁରି ବେଶି ବେଶି ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ ସବୁ । 

ଆ ନୂଆ ନୂଆ ବୋହୂ ହେଇ ଆସିଥାଏ ଅଞ୍ଜଳି । ରାତି ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ 
ଏଗାରଟା ହବ । ଟିକିଏ ଛାଇନିଦ ଲାଗି ଆସିଥାଏ ବୁଢ଼ୀକୁ । ହଠାତ୍‌ କାହାର କୋମଳ 
କରସର୍ଶରେ ତା'ନିଦ ଚାଉଁକିନା ଭାଙ୍କିଗଲା । ପଚାରିଲା- କିଏ, ଅଞ୍ଜଳି ? ଉତ୍ତର 
ମିଳିଥୂଲା - ହଁ ମା' ମୁଁ | 
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- କିଲୋ, ତୁ କ”ଣ ଏତେବେଳ ଯାଏ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇନୁ । ଯା” ଯା” 
ଶୋଇବୁ ଯା । ମୋ” ଗୋଡ଼ ଘଷିଦେବା ଦରକାର ନାଇଁ । ମୁଁ ତ ଏବେ ପୂରା ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ମୋ”ର ସେବା ଶୁଶୁଷା କ'ଣ ଦରକାର ? ତୁ କ”ଣ ଭାବୁଛୁ, ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ 
ହୋଇଗଲିଣି ? ମୋ” ବାପା ମାଂ ସିନା ସ୍ବେହରେ ବୂଢ଼ୀ ଡାକୁ ଡାକୁ ମୋ” ନୀ “ ବୂଢ଼ୀ? 
ହୋଇଗଲା । ନହେଲେ ମୁଁ କାହିଁକି ବୁଢ଼ୀ ହେବି ମ ! ଜାଣିଛୁ, ଏବେ ଵି ମୁଁ ତୋଂରି 
ପରି ତିନି ତିନିଟା ବୋହୂଙ୍କର କାମ ଏକା କରିଦେବି | ଆଉ ତୁ ଛୁଆଟା କ'ଣ ମୋ” 
ସେବା କରିବୁ ? ଯଦି ପାରୁଛୁ ତେବେ ଯା” ବାପାଙ୍କୁ ଟିକେ ମୋଡ଼ି ଦେବୁ । ତାଙ୍କର 
ଟିକେ ଘଷାମୋଡ଼ା ଦରକାର । ବୟସ ହେଲାଣିତ ! ତା'ଛଡ଼ା ଇଏ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ବଦଉ୍ୟାସ ଯେ, ଗୋଡ଼ହାତ ବିନ୍ଧୁ କି ନବିନ୍ଧୁ ବିଛଣାକୁ ଗଲାବେଳେ କେହି ଜଣେ ଦିହ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ନ ମାରିଲେ ନିଦ ଜମା ହବନି । ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ଛଟ୍‌ ପଟ୍‌ 
ହେଉଥୁବ | 

ବୁଢ଼ୀ କଥା ଶୁଣି ବୋହୂ ଉଠିଯାଉଥୂଲା ଶଶୁରଙ୍କ ପାଖକୁ । ପୁଣି ପଛରୁ ଡାକିଲା 
ବୁଢ଼ୀ | 

¬ ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ୍‌ | ଆ”, ମୋ ପାଖକୁ ଆ” । ଏଇଠି ବସ୍‌ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା 
କହୁଛି, ମନେ ରଖୁଥୁବୁ । ଝିଅମାନେ ବାହା ହେଇ ଶାଶୂଘରକୁୂ ଗଲାବେଳେ ପ୍ରାୟ ଗାଁ 
ଗହଳିରେ ବାପଘର ଲୋକେ କହନ୍ତିଂ ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ସେବା କରିବୁ । ସକାଳୁ ଉଠି 
ତାଙ୍କ ପାଦଧୁଆ ପାଣି ପାଇବୁ । ଶୋଇଲା ବେଳେ ଗୋଡ଼ ଘଷିଦେବୁ,.... ଇତ୍ଯାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । ହେଲେ ଏ ସବୂର ଅସଲ ଉଦେଶ୍ୟ କଣ ଜାଣିଛୁ ମା ? ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା- 
ଶାଶୂ ଶଶୂରଙ୍କୁ ମାନିବା । ତାଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଚଳିବା । ବାପା ମାଂଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କୁ 
ସ୍ଵବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭଚ୍ତି କରିବା । ଯଦି ଶ୍ରଦ୍ଧାଭନ୍ତି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ନାହିଁ, ତା 
ହେଲେ ଏ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ କଥାରେ କି ମୂଲ୍ୟ ? ଆଜି ତୋ”ର ଜଞ୍ଜାଳ କିଛି 
ନାହିଁ..... ନୂଆ ଭୁଆଷୁଣୀ ହେଇ ଆସିଛୁ । ଏ ସବୁ କରିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ କାଲିକି ତୋ” ସଂସାର ବଢ଼ିବ..... ଛୁଆପିଲା ହେବେ.... ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝୁବୁଝୁ 
ନିଜେ ମୁଠେ ଭଲକି ଖାଇ ପାରିବୂନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଆମ ବୁଢ଼ାବୁଢ୍ୀଙ୍କ କଥା 
ବୂଝିବାକୁ ବି ବେଳ ନଥୁବ | ସେତେବେଳେ ଆମର ବଳ ହଟି ଯାଇଥୁବ..... ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ି ସେତେବେଳେ ଆମେ ତୋ”ରି ହାତକୁ ଅନେଇଥବୁ..... ତୋ”ରି ସେବା ଶୂଶ୍ରୁଷାକୁ 


Lo 


ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବୁ ! ହେଲେ ସେତେବେଳେ ତୋ” ପାଖରେ ସମୟ ନଥୁବ 


ଆମପାଇଁ..... କ”ଣ ମିଛ କହୁଛି ? 
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ଥୁଣ୍କଢା ଗଛର ଛାଇ ୧୧୩ 


ଅଞ୍ଜଳି ଚୂପ୍‌ ରହିବା ଦେଖୁ ବୁଢ଼ୀ ପୁଣି କହିଲା - କିଲୋ ? କିଛି କହୁନୁ ଯେ ? 
କଂ'ଣ ମୋ” କଥା ସତ କି ନାହିଁ ? 

ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ ପାଠ ପଢୂପଢୁ ବାପା ତ ବାହା କରିଦେଲେ | ସଂସାରର 
ଭଲମନ୍ଦ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ସିଏ ଆଉ ସୁଯୋଗ କେତେବେଳେ ପାଇଲା ଯେ 
ଫଟାଫଟ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଦେବ ? ଖାଲି ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କହିଲା ନାଇଁ ମାଂ ତମେ 
କାହିଁକି ମିଛ କହିବ ? ସଂସାରରେ ତମର କେତେ ଅନୁଭବ । ଶାଶୂ ଶଶୁର ନଣନ୍ଦ ପୁଅ 
ଝିଅ ନାତି ନାତୁଣୀ ସାହିପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ତମେ ସଂସାର କଲଣି କେଉଁ କାଳରୁ । 
ଆଉ ଆମେ ତ କାଲିକା ଛୁଆ..... ସଂସାରକୁ ଏ ଯାଏଁ ଭଲ କରି ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ 
ମଧ୍ଯ ପାଇନୁ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ତମ କଥାକୁ ଆମେ ମିଛ କହିବୁ ? ନାଇଁ ନାଇଁ, ତମେ 
କୁହ, ମୁଁ ଶୁଣୁଛି । 

ବୁଢ଼ୀ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା- ଦେଖ୍‌, ସେତିକି ବେଳଟା ଭାରି କଷ୍ଠଦାୟକ । 
ଆମର ହାତଗୋଡ଼ ଚଳୁନଥୁ୍‌ବ ! କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ବଳ ପାଉ ନଥୁବ । ଦେହ 
ପାଂ ଭଲ ରହୂନଥ୍ବ | ଆଜି ଜର ତ କାଲି ଝାଡ଼ା | ଏଇମିତି କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟାଏ 
ସବୁବେଳେ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବ | ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ, ଯେତେବେଳେ କି 
ତମମାନଙ୍କର ବେଶି ଲୋଡ଼ା ତମେ କେହି ପାଖରେ ନଥୁବ | ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଗାଁରେ 
ଆମକୁ ଏକା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ତମେ ଯାଇ ଥ୍‌ବ ବିଦେଶରେ..... । 

ବୁଢ଼ୀ ପାଟିରୁ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ, ଅଧାରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ସେଦିନ 
କହିଥୁଲା ଅଞ୍ଜଳି- ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି ମା, ସେମିତି ଦିନ କେବେ ବି ଆସିବ ନାଇଁ । 
ତମେ ରୁହ ଦେଖୁବ, ଅଞ୍ଜଳି ତା' କଥା କେମିତି ରଖୁଛି । 

ବୁଢ଼ୀ ସେଦିନ ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖୁ ଆଶିର୍ବାଦ କରିଥଲା ତତେ ଠାକୁରେ 
କୋଟି ପରମାୟୁ ଦେଇଥାନତୁ । ତୋ” ଶଙ୍ଖା ସିନ୍ଦୁର ବଳ ହେଉ ମା ! 

ସେଦିନର ସେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ଏତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଥୁଲା ଯେ କେହି ତୃତୀୟ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି ସେଠାରେ ଥାଆନ୍ତା, ତା ହେଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିନଥାନ୍ତା ତା'ର 
ନିଜ ଆଖୁ ଓ କାନକୁ । 

ହେଲେ ଆଉ କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ କି ନାହିଁ, ବୁଢ଼ୀ କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥଲା 
ଷୋଳଣା । ବହୁତ ଭାଗ୍ୟବତୀ ମନେ କରିଥଲା ନିଜକୁ । ଏ ଯୁଗରେ ପୁଣି ସହର 
ବଜାରରେ ବଢ଼ିଥିବା କଲେଜ ପଢୁଆ ବୋହୂ ପୁଣି ଏମିତି ଥାଆନ୍ତି ! ମନକୁ ମନ 
କହିପକାଇଥୁଲା- ବାଃ, ବୋହୂ ହବତ ଏମିତି ! ଯା'ହେଉ ଦୁଃଖ ଏଥର ଗଲା । ସାଇ 
ପଡ଼ିଶାରେ କଥା ପଡ଼ିଲେ କହି ପକାଉଥୁଲା - ଆମ ଅଞ୍ଜଳି ଭାରି ଭଲ 1 ରୂପ, ଗୁଣ 
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୧୧୪ ଅନେକ ଆମ୍ମୀୟଚା 


କୋଉଥୁରେ କିଛି ବାହୁନିବାର ନାହିଁ । ଏମିତି ବୋହୁ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ମିଳିବା 
କଷ୍ଟ | 

ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିଥୁଲା | ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ହସଖୁସିରେ କେମିତି କଟିଗଲା 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତା'ରି ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା ଘରର ନୂଆ 
ଅତିଥ୍‌ ଆଶା- ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶୀ ଭରସାର ପ୍ରଥମ କିରଣ | ନାତୁଣୀ ଆଶା ଯେ କେବଳ 
ଵୋହୂ ଅଞ୍ଜଳିର କୋଳ ମଣ୍ଡନ କରିଥୁଲା, ତା” ନୁହେଁ । ସମଗ୍ର ପରିବାରର ସେ 
ପାଲଟିଗଲା କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ | ତାକୁ କ୍ଷଣେ ନ ଦେଖୁଲେ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥୁଲେ । 
ସିଏ ଯେତେବେଳେ ଠୂକୁଠୁକୁ ହୋଇ ଅଗଣା ଭିତରେ ଚାଲି ଶିଖୁଲା, ତା” ପାଦର ରୂପା 
ପାଉଁଜି ଝୁମୁରୁ ଝୁମୁରୁ ଶବ୍ଦ କରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାନ ଆକର୍ଷଣ କଲା । ଜେଳେ ସେ 
ଶବ୍ଦରେ ଏତେ ଖୁସି ହେଇଗଲେ ଯେ ସେ ତାକୁ ଆଶା ଡାକିବା ଛାଡ଼ି ଝୁମୁରି ଡାକିଲେ । 
ବୁଢ଼ୀ ତେଲ ହଳଦୀ ଲଗେଇ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ବେଶ କରିଦେଲା ପରେ ସିଏ 
ଦିଶୁଥଲା ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ କଣ୍ଢେଇ । ସେଥୁପାଇଁ ବୂଢ଼ୀ ମଧ୍ୟ ଆଶା ଡାକିବା 
ଛାଡ଼ି ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା କଣ୍ଢେଇ । ଵେଳେ ଦୋକାନକୁ ଗଲେ ସାଙ୍ଗରେ 
ଝୁମୁରି ଆଉ ବୂଢ଼ୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲେ ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଢେଇ | 

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି କେଉଁ ଦୂଷ୍ଟଗ୍ରହର ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ସେ ପରିବାର ଉପରେ । 
ନିଜର ତ ନୂହେଁ, କୋଉ ଲେଖା ଯୋଖାର ମାମୁଁ ଝିଅ ଭଉଣୀ ଅପର୍ଣ୍ଣା ସେଥର ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା ଖରାଛୁଟିରେ | ସିଏ ଆଉ ଅଞ୍ଜଳି କାଳେ ଏକାଠି ପଢ଼ୁଥିଲେ କଲେଳ୍ରେ | 
ଦୁହେଁ ଭାରି ସାଙ୍ଗ । ହେଲେ ଆଜି ଯାଏ ସେ ବାହା ହେଇନି | ରାଉରକେଲାର 
କୋଉ ପବ୍ବିକ୍‌ ସ୍କୁଲରେ କାଳେ ମାଷ୍ଟାଣୀ ଚାକିରି କରୁଛି । ବାହାଘର କଥା ପଚାରିଲେ 
କହୁଛି, ସିଏ ଯାହାକୁ ବାହା ହବ ସିଏ ବାପ ମା”'ର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେଇଥୁବ- ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ଆଉ କେହି ନଥ୍‌ବେ - ସେଇ ରାଉରକେଲାର ବାସିନ୍ଦା ହେଇଥ୍‌ବ- କାରଖାନାରେ 
ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ଚାକିରି କରିଥ୍‌ବ ନହେଲେ ନିଜର ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟ ଥବ । ଆଉ ସବୁଠୁ 
ବଡ଼କଥା ହେଉଛି ସିଏ କୌଣସି ପରିସ୍ପିତିରେ ବି ନିଜର ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
ହେଲେ ଏତେ ସବୁ ସର୍ଭ ପୂରଣ ହେବା କ”ଣ ସହଜ ପଡ଼ିଛି ? ବୟସ ଆସି ବତିଶି 
ଡେଇଁଲାଣି, ଅଥଚ ଝିଅର ଚେତା ପଶୁନି |! 

ବୁଢ଼ୀ କାଳେ କଥା ଛଳରେ ତାକୁ ବହୁତ ବୂଝେଇଥଲା | ଆଶା କରୁଥଲା ସିଏ 
ଯେତେବେଳେ ବୋହୂର ସାଙ୍ଗ, ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିବ । ବାହା ବୟସ ଗଢ଼ିଗଲେ ଯେ କେତେ 
ଅସୁବିଧା ହୁଏ ବର ମିଳିବାରେ, ସେକଥା କହିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଭୁଲି ନଥୁଲା ସେତେବେଳେ । 
କିନ୍ତୁ ଯାହା ଜଣାଗଲା, ସେ ଛଟକୀ କାହାରି କଥା ଶୁଣିବାର ପାତ୍ରୀ ନଥଲା | ବରଂ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର ଛାଇ ୧୧୫ 


ଚାହୁଁଥିଲା ନିଜ ମତକୁ ଲଦି ଦେବାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ । ତା'ର କଥାବାଇା କେମିତି 
ଟିକେ ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗୁଥୁଲା ବୁଢ଼ୀକୁ । ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା 
ବୁଢ଼ୀଓ ହଁ, ପରଝିଅ ।! ତାକୁ କହିବାରେ ବା ଆମର କି ଅଧ୍ଵକାର ? ଆଠଦିନ ପାଇଁ 
ଆମଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଛି । ତା'ପରେ ସେ କିଏ ନା ଆମେ କିଏ ? 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ଯିବାପରେ ତାଂ”ବୁଲି ଆସିବାର ପ୍ରଭାବ ତ ହଠାତ୍‌ କିଛି ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଶାକୁ ଯେତେବେଳେ ତିନିବର୍ଷ ପୂରିଗଲା, ତା'ର ପାଠପଢ଼ା କଥୀ 
ଉଠିଲା, ସେତେବେଳେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ତା'ର ପ୍ରଭାବ | ଗାଆଁ ସରକାରୀ ସ୍କୁଲର ଅବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଓ ସେଠିକା ମାଷ୍ଟମାନଙ୍କର ଅବହେଳାକୁ ଦେଖୁ ସେଠି ତ ନାଆଁ ଲେଖାଇବାକୁ ଘରେ 
କାହାରି ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ପାଖ ଗୀ ସରସ୍ବତୀ ଶିଶୁମନ୍ଦିରରେ ନାଆଁ ଲେଖାଇବାକୁ 
ଜେଜେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ସେତେବେଳେ ଅଞ୍ଜଳି ମୋଟେ କାଠି ପାଞ୍ଚଣ 
ଛୁଇଁବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ । କହିଲା, ନାଇଁ ବାପା ! ଆଜିକାଲି ଯୁଗ ବଦଳିଗଲାଣି । 
ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ ଆଉ ଓଡ଼ିଆ ପଢୁନାହାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ କେବଳ ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ 
ସୀମିତ । ଓଡ଼ିଶା ସୀମା ଡେଇଁଲେ ଖାଲି ହିନ୍ଦୀ ଆଉ ଇଂଲିଶ୍‌ । ଆଜିକାର 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ଦୁନିଆରେ ଇଂଲିଶ୍‌ ନଜାଣିଲେ ଏ ଓଡ଼ିଆ ଫୋଡ଼ିଆ ସବୁ ବେକାର । 
ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ଆମ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଏ ରାଜ୍ୟକୁ ଷୋହଳ ସତର 
ବର୍ଷଧରି ଶାସନ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ଓଡ଼ିଆଏ କ”ଣ ତାଙ୍କୁ ହଟାଇ ପାରୁଛନ୍ତି ? ଦେଖୁବେ, 
କେବେ ବି ହଟାଇ ପାରିବେନାହିଁ । ବରଂ ସେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଓଡ଼ିଆକୁ ହଟାଇଦେବେ । 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ଲୋପ କରିଦେବେ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ପ୍ରତି ବୃକ୍‌ରେ 
ଆଦର୍ଶ ବିଦ୍ୟାଳୟ ନାଆଁରେ ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍କୁଲ୍‌ ଖୋଲିବାର ଯୋଜନା କରିଛନ୍ତି ! 
ସେଠି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ସୁବିଧା କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଆମ ପୂରୁଣା ସରକାରୀ 
ସ୍କୁଲ୍‌, ଯେଉଁଠି ଆମେ ସମସ୍ତେ ପାଠ ପଢ଼ି ମଣିଷ ହେଇଛନ୍ତି, ତା'ପ୍ରତି ସରକାରଙ୍କର ନା 
ଅଛି ନଜର ନା ଆନ୍ତରିକତା | ପିଲା ଓ ମାଷ୍ଟ ଅଭାବରୁ ସେସବୁ ଦିନକୁ ଦିନ ବନ୍ଦ 
ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । 

କୂହାଯାଏ ଆମ ସମାଜଟା କୁଆଡ଼େ ପୁରୁଷ ପ୍ରଧାନ । ପୁରୁଷଙ୍କ କଥାରେ ସବୁ 
ଚାଲେ । ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଅଧ୍ବକାର କୁଆଡ଼େ ସୀମିତ - ସଂକୁଚିତ | କିନୁ ବାସ୍ତବତା ଯେ 
ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭିନ୍ନ ଏକଥା ବୋଧହୁଏ ସେହି ବକ୍ତାମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ବା ଜାଣି 
ନଜାଣିଲା ପରି ଅଭିନୟ କରନ୍ତି, ବୁଝିହୁଏ ନାହିଁ । କିନୁ ପୁଅ ଯେତେବେଳେ ବୋହୂର 
କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲା, ସେତେବେଳେ ଜେଜେ ଅନୁଭବ କଲେ ତା'ର ସତ୍ୟତା । 
ବୁଢ଼ୀ ସେତିକିବେଳେ ମନେ ପକାଇଲା ଅପର୍ଣ୍ଣା କଥା ! ଭାବିଲା, ସେଇ ଟୋକୀ 
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୧୧୬ ଅନେକ ଆମ୍ପୀୟଚା 


ବୋଧହୁଏ ବୋହୂ କାନରେ କ”ଣ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କି ଦେଇଯାଇଛି, ନହେଲେ ଯିଏ ଆସିଲା 
ଦିନୁ କେବେ ବି ଶଶୁର ମୁହଁରେ କଥା କହିନଥଲା ସିଏ କଂଣ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଏମିତି 
ବାଏଁ ବାଏଁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥାନ୍ତା ? 

ସେ ଯାହାହେଉ, ତା'ପରେ ପୁଅ ତା” ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲା ଚାକିରି 
ଜାଗାକୁ । ସହରର ସବୁଠୁ ନାଆଁକରା ପବ୍ଲିକ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନାଆଁ ଲେଖାହେଲା କଣ୍ଢେଇର । 

ସେବେଠାରୁ ଘର ଖାଲି । ବୂୃଢ଼ା ଘରେ ଥାଇ ନଥୁଲା ପରି । ସିଏ ତ ସବୁଦିନେ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ଦିନରେ ଦି” ଚାରିପଦ କଥା କହିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ବୁଢ଼ୀ ବା କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଉ କଥା ହବ ? ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ କ'ଣ ଦି'ଟା ଫୁଟେଇ ଦେଲାପରେ ବାଜିତକ 
ସମୟ ଖାଲି ମୂକ ପରି ବସିବା ହିଁ ସାର୍‌ । 

ସେହି ଦିନଠୁ ମନର ସବୁ ସରାଗ ମରିଯାଇଛି କହିଲେ ଚଳେ । ଦୈବାତ୍‌ 
କାହାର ଛୋଟ ଛୁଆଟିଏ ଦେଖୁଲେ ବୁଢ଼ୀ ରଙ୍କ ପାଇଲା ପରି ହୁଏ । ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ 
ତା” ଗେହ୍ଲା ନାତୁଣୀ କଣ୍ଢେଇ କଥା । ଆଉ ସବୁଠୁ ବେଶି ମନେ ପଡ଼େ ଓଷାବାର 
ପଡ଼ିଲେ । 

X XX xX 

ଆଜି ପହିଲି ରଜ | ଗାଁ ସାରା ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ଲାଗିଛି । ପିଠାପଣା, ମାଛମାଂସର 
ବାସ୍କା ଭାସି ଆସୁଛି ସବୁରି ଘରୁ । ଆତ୍ବତୋଟାଠାରୁ ଘର ଅଗଣା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସବୁଠି 
ରଜଦୋଳିର କଟକଟ ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ପୋଷାକ ପରିହିତା କୂଆଁରୀ 
ଝିଅମାନଙ୍କର ଦୋଳିଖେଳ ଆଉ ମନଫୁଲାଣିଆ ଗୀତର ଲହରୀ । ଠାକୁରାଣୀ ପଡ଼ିଆରେ 
ଟୋକାଙ୍କର ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପଶାଖେଳର କଚେପୁଅ 
ବାର ଡାକ ଚଳଚଞ୍ଚଳ କରିଦେଇଛି ସମଗ୍ର ଗାଁର ପରିବେଶକୁ । କେଉଁଠି ଦିନବେଳା 
ବାଦିପାଲାର ଆସର ଜମିଛି ତ କେଉଁଠି ରାତିପାଇଁ ଆୟୋଜନ ଚାଲିଛି ଡ୍ରାମାର । 

ହେଲେ ଜଣାପଡୁଛି ଯେମିତି ବୂଢ଼ୀଘର ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଆଚି ଫିଟିନି । ପ୍ରାୟ 
ମାସେ କାଳ ବାଟ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯେମିତି ଥକି ପଡ଼ିଛି ବୂଢ଼ୀ । ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଣ୍ଢେଇ ଆସିବ ବୋଲି ଯେଉଁ ଟିକକ ଆଶା ସଜବାଜ ଦିନର ସଞ୍ଜ ଯାଏଁ ଥିଲା ତାହା 
ଯେମିତି ମଉଳି ଯାଇଛି । 

ଦିନ ଏଗାରଟା ବାଜିଲା । ରଜ ପୋଡ଼ପିଠା ଧରି ବୂୁଢ଼ଘର ଦୂଆରେ ପହଞ୍ଚୁଲା 
ସାହିର ଝିଅ ସବିତା | ଦେଖୁଲା ଦୂଆର ବନ୍ଦ ଅଛି । ଡାକିଲା- ବଡ଼ମା' କବାଟ 
ଖୋଲ୍‌ । ମୁଁ ସବିତା ଆସିଛି । 

ଦୂଇ ତିନି ଥର ଡାକିଲା ପରେ କବାଟ ଖୋଲିଲେ ବଡ଼ବାପା | 
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ଥୁଣ୍କା ଗଛର ଛାଇ ୧୧୭ 


- “ବଡ଼ ମା” କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କି ବଡ଼ବାପା ? ” ପଚାରିଲା ସବିତା । 

- ଯିବ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ? ଘରେ ଶୋଇଛି । କାଲି ରାତିରୁ ଜର । 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ସବିତା । ଦେଖୁଲା ବୁଢ଼ୀ ଦେହରେ ଖଇଫୁଟା ଜର । 
ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ପଟି ପକେଇଲା | ଓଦା କପଡ଼ାରେ ଦେହମୁଣ୍ଡ ପୋଛିଦେଲା । କ'ଣ 
କରିବ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଗା” ଡାକ୍ତର ସତୀଶ ଭାଇଙ୍କ 
କଥା, ଯିଏ ଛୁଟିରେ ଆସିଥୂଲେ ଗାଆଁକୁ । ଧାଇଁଗଲା ତାଙ୍କ ଘରକୁ । 

ସତୀଶ ବାବୁ ଆସି ଦେଖୁଲେ, ଓଷଧ ବି ଦେଲେ । ହେଲେ ଜର ଛାଡ଼ିବାର 
ନାଁ ଧରିଲାନି । ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ଇଏ ଚିନ୍ତା ଜର | ରୋଗକୁ ସିନା ଣିଷଧ ଅଛି; ଆଉ 
ଏ ଚିନ୍ତାର ଞିଷଧ କ'ଣ ? କିଛି ନାହିଁ । ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଚିକିସ୍ପା ହେଉଛି ଅଚିନ୍ତା । 

ସବିତା ଦେଖୁଲା, ଗୋଟିଏ ତସଲାରେ ବିରି ଚାଉଳ ବତୂରା ହେଇଚି | ନଙ୍ଘାରେ 
ଥିବା ଚୂଲି ପାଖରେ କାଠ, ଗୋବର ଘସି, ଅଙ୍ଗାର, ମାଟି ପଲମ, କଦଳୀ ପତ୍ର ସବୁ 
ଥୁଆ ହେଇଚି | ଖଞ୍ଜା ଭିତର ପଟ ପିଣ୍ଡା ଓରାରେ ଲଙ୍ଗଳ ଦଉଡ଼ି ବନ୍ଧା ହେଇ ଦୋଳି 
ତିଆରି ହେଇଚି । ଆଉ ବୁଢ଼ୀ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଖଟ ପାଖକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ରଖା ହେଇଟି ହଳେ ନୂଆଁ ଫ୍ରକ୍‌ ପେଣ୍ଟ ଅଳତା, କୁଙ୍କୁମ, ନଖ ପାଲିସ୍‌, ରିବନ୍‌ ଓ 
ଦି'ପଟ କୁନି କୁନି ଚୁଡ଼ି । 

ଘର ଭିତରେ ଥରେ ବୁଲି ଆସିଲା ପରେ ସବିତା ଏଥର ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା ଏ 
ଚିନ୍ତାଜରର କାରଣଟା କୋଉଠି ? ଦାଣ୍ଡଘର ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥିଲା ଲ୍ୟାଣ୍ଡଫୋନ୍‌ ଓ 
ଫୋନ୍‌ ଡାଏରୀ ! ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ କାହାକୁ କିଛି ନ ଜଣାଇ ସେ ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇଲା 
ଟୁନାଭାଇ ପାଖକୁ । 

-ହଁ ଟୁନାଭାଇ ! ମୁଁ ଗାଁରୁ ସବିତା କହୁଛି | ବଡ଼ମା' ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ.... 
କାଲିଠୁ ଜର.... କିଛି ଖାଉନି..... 

ଟୁନା ହାତରୁ ଫୋନ୍‌ଟା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଅଞ୍ଜଳି ସେପଟରୁ କିଛି ପଚାରିବାକୁ 
ଯାଉଥଲା ବୋଧହୂଏ । କିନ୍ତୁ ସବିତା ରିସିଭର୍ଟା ରଖୁଦେଲା । ପୁଅ କାନରେ ଖାଲି 
ଖବରଟା ପକାଇ ଦେବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଥିଲା । ତା' ପାଖରେ ସମୟ ନଥୁଲା ଆଉ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବାକୁ । 

-ହଁଃ, ଆସିଗଲେ ମହାରାଣୀ ଶାଶୁଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବାକୁ ! କାହିଁକି ବା ? କ'ଣ 
ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କଲି ବୋଲି ? 

ଏତେ ବଡ଼ ରଜ ପର୍ବଟା ରଙ୍ଗହୀନ ଲାଗୁଥୁଲା ସବିତାକୁ । କାରଣ ନିଜ ମା'କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ଯଦି କିଏ ତାକୁ ବେଶି ଭଲ ପାଉଥୁଲା, ତେବେ ସେ ହେଉଚି ଏଇ 
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୧୧୮ ଅନେକ ଆମ୍ପୀୟତା 


ବଡ଼ ମାଂ । ତାଙ୍କ ସାନଝିଅ ମାନିଅପା ଥୁଲା ତା'ର ସବୁଠୁ ବଡ଼ସାଇଗଂ । ବୟସରେ 
ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ବଡ଼ | ମାନିଅପା ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ପ୍ରାୟ ଅଧା ସମୟ 
କଟୁଥଲା ତାଙ୍କରି ଘରେ । ଘରଖଝିଅ ଭଳି ତା'ର ମଧ୍ଯ ଥିଲା ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ ତା'ଙ୍କ 
ଘରେ । ତାଙ୍କରି ଘରେ ହେଉଥଲା ରଜଘର । ସାଇସାରା ଝିଅ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେଉଥୁଲେ 
ସେଇଠି । ସେଇଠି ବସି ସେମାନେ ପାନ ଭାଙ୍ଗଥଲେ । ସାଇସାରା ବାଣ୍ଡୁଥୁଲେ । 
ପୀନ ନ ଖାଇବା ଲୋକ ବି ରଜରେ ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଏଁ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ଏଇ 
ଝିଅମାନଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷାକରି । ପିଠାପଣା ଖାଇବାକୁ ଯିଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରୁଥଲା, ସିଏ ଯାଉଥଲା ସେଇ ରଜଘରକୁ | ଝିଅ ମାନେ ଝିଅ..... ସାରା ଗାଆଁର 
ଝିଅ..... ଝିଅକୁ କେହି ବୋଝ ବୋଲି ଭାବୁ ନଥୁଲେ..... କେତେ ଦିନ ବା ରହିବ ? 
ହାତକୁ ଦି'ହାତ ହେଲେ କୋଉଠି ଯାଇ ପଡ଼ିବ କିଏ ଜାଣେ ? ସେଥପାଇଁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
କୌଣସି ବାରଣ ନଥାଏ । ଯାହା ଘରେ ଝିଅ ନାହିଁ, ସେ ଘର ଘର ପରି ଲାଗେନା । 
ଝିଅଟିଏ ପାଇଁ କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତା ଡାକୁଥିଲେ ଲୋକେ ସେତେବେଳେ |! ଆଉ 
ଆଜି ? ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ । ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ପଶୁ ପାଲଟି ଗଲେଣି | ଝିଅଟିଏ ହେବ ବୋଲି 
ଜାଣିଲେ ତାକୁ ମାଆ ପେଟରୁ ଶେଷ କରି ଦେଉଛନ୍ତି । କି ଯୁଗ 'ହେଲା ସତରେ ? 

ସବିତାର ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଇଗଲା | ତା” ବୟସର ଝିଅମାନେ ଆଉ କେହି 
ନାହାନ୍ତି | ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଶାଶୂଘରକୁ ଗଲେଣି । ଆଉ ତା”ର ଏମିତି ଗୋଟାଏ କୋଷ୍ଠୀ 
ଯେ ଯୋଉଠି ବାହାଘର ଲାଗିଲା ସବୁ ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଛି | ସେ ବା କ'ଣ ଆଉ କରିପାରନ୍ତା ? 
ଗାଁରେ ତ ଏବେ ଆଉ ଲୋକ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି । ଝିଅ ବା ଆସିବେ 
କୋଉଠୁ ନା ରଜଘର କରିବ କିଏ ? ଖାଲି ଯାହା ଏଇ ବଡ଼ମା” ପରି ପୁରୁଣାକାଳିଆ 
ଲୋକମାନେ ହିଁ ଝୁରି ହେଉଚ୍ତି ଝିଅପାଇଁ ସିନା, ନହେଲେ.... । 

କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ସବିତା ବାହାରିଲା ଘରକୁ । କ'ଣ ଟିକିଏ ପଥୁ ତିଆରି 
କରି ନ ଆଣିଲେ ଏ ଜରୁଆ ମଣିଷଟା କ”ଣ ଖାଇବ ? ଆଉ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଗଲା 
ବୁଢ଼ାକୁଂ ବଡ଼ବାପା ! ତୂମେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ଏ ପିଠା ଖଣ୍ଡେ ଖାଇଦିଅ । ମୁଁ 
ଯାଉଛି ବଡ଼ମା' ପାଇଁ କଣ ଟିକିଏ ପଥ୍‌ କରି ଆଣେ । 

ରଜରେ ଝିଅମାନେ ସବୁ କିଛିକାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଘରର ଲୋକମାନେ ବି 
ତାଙ୍କ କିଛି କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ହେଲେ ସବିତା ଆଜି ସ୍ଵଇଛାରେ ବରିନେଲା ଏକ 
ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ । ଦୋଳିଖେଳ, ହସଖୁସି ସବୁ ସିଏ ଭୁଲିଗଲା ଏଇ ବଡ଼ମା' ପାଇଁ.... 
ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନକୁ ସରସ ସୃନ୍ଦର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଅଞ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା | ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହସ ଫୁଟାଇବା ପାଇଁ ସିଏ ଲାଗିପଡ଼ିଲା କାମରେ ! 
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ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର ଛାଇ ୧୧୯ 


ବୁଢ଼ୀକୁ ଶାଗୁ ଅଧଗିନାଏ ଖୁଆଇଦେଇ ଞିଷଧ ଦେଲା ! ଆଉ ତା'ପରେ 
ବସେଇଲା ରୋଷେଇ । ସରୁ ଚାଉଳର ଅନ୍ଧ ଦେଶୀ ମୁଗ ଡାଲି, ବାଇଗଣ ଭର୍ା, 
କଦଳୀ ଭଳା, ସଜନା ଶାଗ, ବଢ଼ି ଚୂରା ସାଙ୍ଗକୁ ଗୁଆଘିଅ ଲେମ୍ବୁ ଦେଇ ତିନି ଠାଆ 
ବାଢ଼ିଦେଲା କଦଳୀ ପତ୍ରରେ । ନାଇଁ ନାଇଁ କରୁଥିବା ବୂଢ଼ୀକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବୁଝେଇ 
ଶୁଝେଇ ଆଣି ବସେଇଲା ଖାଦ୍ୟ ପାଖରେ |! ଜର ଟିକିଏ କମି ଯାଇଥୁଲା ! ତିନିହେଁ 
ସାଙ୍ଗ ହେଇ ସେଦିନ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ କଲେ । ଖାଇଲା ବେଳେ ସବିତା ପଚାରିଲା - 
କ”ଣ ବଡ଼ବାପା, ବଡ଼ମା” ! ଆଢି ରୋଷେଇ କେମିତି ଲାଗୁଚି ?...... ଅଞ୍ଜଳି ଭାଉଜ 
ହାତରନ୍ଧା ପରି ଲାଗୁଚି ନା ? 

ଅଞ୍ଜଳି ନୀ ଶୁଣି ଦୁହିଙ୍କ ଆଖ ଛଳଛଳ ହେଇଗଲା । ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି 
ଉଠିଲା ତା'ର ହସହସ ମୁହଁ |! ହେଲେ ଅନ୍ତରର କୋହକୁ ଚାପିରଖୁ ଦୁହେଁ ଏକ ସ୍ଵରରେ 
କହି ଉଠିଲେ- ଛାଡ଼୍‌ ମା' ସେକଥା.... ସେ ସବୁ ଏବେ ଅତୀତ...... ଯାହା ବରଁମାନ, 
ତାହା ହିଁ ସତ୍ୟ । 

ସବିତା ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ି ନଥୁଲେ ବି ବୁଵ୍ଧିମତୀ । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ବେଦନାକୁ 
ବୁଝିପାରି ସେ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ଦେଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ | କହିଲା, ତମେ ଜାଣିଛ 
ନା ବଡ଼ବାପା ! ଆଜି ରାତିକି ମଣ୍ଡପ ଦାଣ୍ଡରେ ଡ୍ରାମା ହବ.... ଗାଁ ପିଲାମାନେ ଶିଖୁଛନି.... 
ଭାରି ବଢ଼ିଆ ନାଟକ... ତମେ ଯିବନା ? 

ବୁଢ଼ୀ ପଚାରିଲା ଆଲୋ ହେ ! ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ବଢ଼ିଆ ବୋଲି ? ତୁ 
କ”ଣ ଆଗରୁ ଦେଖୁଛୁ ? 

¬- ନାଇଁ ମ” ବଡ଼ମା” ! ମୁଁ ସିନା ଦେଖନାଇଁ | ହେଲେ କୃବ୍‌ ଘରେ ସେମାନେ 
ଶିଖଲା ବେଳେ ନା ସବୂ ଆମ ଘରକୁ ଶୁଭୁଛି । 

X Xx × 

ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ତିନିଟା ହେବ | ଗାଁ ସାରା ଶୂନଶାନ୍‌ । ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ | ହଠାତ୍‌ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ କିଏ ଜଣେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା । 
ବୂଢ଼ା ଓ ସବିତା ଏଇ ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେବ ନାଟକ ଦେଖୁସାରି ଘରକୁ ଫେରିଛନ୍ତି । 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବୁଢ଼ୀର । ଡାକିଲା - ସବିତା ! ସବିତା.... ଏ 
ସବିତା ! 

- ଉଁ | 

- ଏ ଝିଅ ! ଟିକେ ଉଠିଲୁ ମା ! 

¬ କାହିଁକି ? ..... କ”ଣ ହେଲା କି ? 
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¬ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ କିଏ ଡାକିଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି.... କବାଟ ବାଡ଼ଉଛି । 

- ହଁ ମ ଶୋଇପଡ଼ | ରାତି ପାହିଁବାକୁ ଆହୁରି ଘଡ଼ିଏ ବାକି ଅଛି । ଏତେ 
ଅନ୍ଧାରରୁ କିଏ ଆଉ ଆସି ଡାକିବ କହିଲୁ ଭଲା ? 

ରାତି ଅନିଦ୍ରା..... ସବିତାର ଆଖୁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲା । ବୁଢ଼ୀ କଥାକୁ ସିଏ ଆଉ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲାନାହିଁ । ହେଲେ ବୁଢ଼ୀ କିନ୍ତୁ ସେ ଶବ୍ଦ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଛି । ସେ ପୁଣି କାନ 
ଢଡେରିଲା | ଯଦି ସତରେ କିଏ ଡାକୂଥବ, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ ଥରେ ଡାକିବ । 


ସତକୁ ସତ ଆଉ ଥରେ ଡାକ ଶୁଭିଲା- ମା” କବାଟ ଖୋଲ୍‌ |...... ମୁଁ ଟୁନା 
ଡାକୁଛି । 

- ଏଁ ଟୁନା ! 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠି ବସିଲା ବୁଢ଼ୀ । ଡାକିଲା- ସବିତା ! .... ଏ ମା” ଉଠ୍‌ । 


ଟୁନାଭାଇ ଡାକୂଚି ପରା ! 

- ତୁ କ'ଣ ସପନ ଦେଖୁଲୁ ବଡ଼ମା'” ! ଏ ଅବେଳରେ ଟୁନାଭାଇ କେମିତି 
ଆସିବ କହିଲୁ ? ଆଉ ସତରେ କିଏ ଯଦି ଡାକୁଥାଏ ନା, ତେବେ ଚୋର କି ଖଣ୍ଡ 
ହେଇଥ୍‌ବ | ଜମା କବାଟ ଖୋଲନା । 

- ଆଲୋ ନାଇଁମ, ସତରେ ଟୁନା ଡାକୁଚି | ମୁଁ ପରା ମା” ! ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଚୁ 
ମୁଁ ତା' ପାଟି ବାରି ପାରିବିନି ? 

ବୁଢ଼ୀ କଣ୍ଠର ଆର୍ଦ୍ରତାକୁ ବେଶ୍‌ ଠଉରାଇ ପାରିଲା ସବିତା । ଦେହ ମନ ଚାହୁଁ 
ନଥୁୂଲେ ବି ସେ ଉଠିଲା ଆଖୁ ମଳିମଳି | ଖଞ୍ଜା ଭିତର ଓ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଆଲୁଅ 
ଜାଳିଲା । ଭିତରୁ ଥାଇ ଡାକ ଦେଲା - କିଏ ? କିଏ ଡାକୁଛ ? 

ଉତ୍ତର ଆସିଲା- କବାଟ ଖୋଲ୍‌ ସବିତା ! ମୁଁ ଟୁନାଭାଇ ଡାକୁଛି ? 

ସବିତା କବାଟ ଖୋଲିଲା । ତା” ପଛେ ପଛେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ବୁଢ଼ା | ଏମାନଙ୍କ 
ପାଟି ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ମଧ୍ଯ ଉଠି ଆସିଲା ବିଛଣାରୁ । ସମସ୍ତେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ । ନିଜ ଆଖୁକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥ୍‌ଲେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ । ପୁଅ ବୋହୂ ଆଉ ବୋହୂ କାନ୍ଧରେ ଶୋଇଥୁଲା 
ନାତୂଣୀ | 

ବୁଢ଼ୀ ପଚାରିଲାଓ ଆରେ ପୁଅ ! ଏ ଅବେଳରେ କେମିତି ? 

ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ଟୁନା କହିଲା - ଆମେ ଖାଇପିଇ ସାରି ରାତି ନଅଟାରେ 
ଗୋଟାଏ ଟାକ୍ତି କରି ବାହାରିଲୁ । ଭାବିଲୁ ବାରଟା ଭିତରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଯିବୁ । କିନ୍ତୁ 
ବାଟରେ ଗାଡ଼ି ଖରାପ ହେଲା | ଦୋକାନ ବଜାର ସବୁ ବନ୍ଦ | ଯାହାହେଉ ଗୋଟାଏ 
ଚିହ୍ନା ମେକାନିକ୍‌ ଡାକି ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ସଜକଲା | ଆଉ ତା'ପରେ..... 
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ବୁଢ଼ା କହିଲା - ହଉ ଯା ଯା, ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ଶୋଇପଡ଼ | ରାତି ପାହିବାକୂ 
ଆହୁରି ଢ଼େର ବେଳ ଅଛି । 

ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁ ମାରୁ ବୂଢ଼ୀକୁ ପଚାରିଲା ଟୁନା ତୋ” ଦେହ ଏବେ କେମିତି ଅଛି 
ମା? 

ପୁଅବଵୋହୂ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କୋଳେଇ ନେଉ ନେଉ ଆଖ ଛଳଛଳ କରି ବୂଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇ କହିଲା- ହଁ ଭଲ ଅଛି | ଏଇ ସବିତା ଥଲା ବୋଲି..... | ଆଉ ଲୂଗାକାନିରେ 
ମୁହଁ ଲୁଚୀଇ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡାଇବାକୁ ତା”ର ଅକୁହା 
ବେଦନାର ଲୁହଠାରୁ । 

ଅଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସବିତା ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା ଏକ ବିଘଟିତ ପରିବାରର 
ମିଳନ ଆନନ୍ଦ । 


x x x 
ଘର ପୁଣି ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ବିଛଣାକୁ ଗଲେ । ହେଲେ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଆଖରେ ନିଦ ନଥୁଲା । ..... ଜଣେ ଶାଶୂ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ବୋହୂ । 


ଜଣେ ତା'ର ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠି ସାରିଥିଲା ଏବଂ ଆଉ ଜଣକର ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା ତା” 
ଅତୀତର ମଧୁମୟ ସୃତି । ଶାଶୃଙ୍କର ସ୍ଵେହବୋଳା ବାକ୍ଯ ଓ ବ୍ଯବହାର, ଝିଅ ଆଶାକୁ 
କେନ୍ଦ୍ରକରି ସମଗ୍ର ପରିବାରର ହସଖୁସି, ଗୀ ଝିଅବୋହୂ ମାନଙ୍କର ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା, 
ପରସର ମଧ୍ଯରେ ସ୍ବେହ ସଂପର୍କ, ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ଗାଁର ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ - ସବୁ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ଯେମିତି ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇ ତା? ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲେ | ଆଉ ତା’ 
ସହିତ ତୁଳନାମ୍ବକ ଭାବରେ ମଧ୍ଯ ଚେଇଁ ଉଠିଲେ ଯାନ୍ତିକ ସହରୀ ଜୀବନର ଚିତ୍ରସକଳ.... 
ମୁଁ ଆଉ ମୋ”ରକୂ ନେଇ ଚାରିକାନ୍ଧର ସୀମା ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ | ନା 
ଥିଲା ଖୋଲା ମନରେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ କଥା ହେବାର ସୁଯୋଗ ନା ଖୋଲା 
ପବନ ବା ଆଲୋକର ବିଚରଣ ପାଇଁ ଏକ ମୁକ୍ତ ଆକାଶ | ନଭଷ୍ଟମ୍ବୀ ପ୍ରାସାଦମାନଙ୍କ 
ଉହାଡ଼ରେ କେତେବେଳେ ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହେଉଥୁଲା- ଥରଟିଏ ବି ସେ 
ଦେଖୁବାକୁ ପାଇନଥୁଲା ବିଗତ ତିନିବର୍ଷର ସହରୀ ଜୀବନରେ । ଆସିଲା 
ଭାବାନ୍ତର........ ! 

ଏଇ ତିନବର୍ଷ ଭିତରେ ତେବେ ସେ ପାଇଛି କ”ଣ ? ହରେଇଛି କ”ଣ ? 
କାହାର ପଲା ବେଶି ? ଯାହା ପରାମର୍ଶରେ ସେ ଆଜି ଗାଁ, ଘର, ପରିବୀର ସବୁକିଛି 
ଛାଡ଼ି ସୂଖ ସଂପଦର ଆଶାରେ ଧାଇଁଛି, ସେଇ ସାଙ୍ଗ ଅପର୍ଣ୍ଣା କଂଣ ନିଜେ ସୁଖୀ ? ନା, 


CC 


ସେ ନିଜେ ଗୋଟାଏ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛ.... ତା'ର ଶାଖା ନାହିଁ..... ତା' ଦେହରେ ପତ୍ର, ପୁଷ୍ଠ 
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ବା ଫଳଟିଏ ବି ନାହିଁ । ସେ କାହାରିକୁ ଟିକିଏ ଛାଇ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ..... ଆଶ୍ରୟ 
ଦେଇ ପାରିବନାହିଁ....... ଫୁଲ ବା ଫଳଟିଏ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ପାରିବନାହିଁ । ତା'ର ଜୀବନ 
ଏକ ଶୁଷ୍ଠ ଜୀବନ.... ଏକ ରଙ୍ଗହୀନ ରସହୀନ ଜୀବନ..... ସେ ଏବେ ଜୀବନର 
ମଧ୍ଧାହ୍ଵରେ..... ୟା'ପରେ ଆସିବ ଅପରାହ୍ବ.... ଏବଂ ଶେଷରେ ରାତ୍ରି । ଭବିଷ୍ୟତ 
ଅନ୍ଧକାରମୟ । କେବଳ ବିବାହ କରିନାହିଁ ବୋଲି ନୁହେଁ..... ବିବାହ ଏକ ସାମାଜିକ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା..... ବିବାହ ନକରି ମଧ୍ଯ ଅନେକ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି....... ଆନନ୍ଦରେ ଅଛନ୍ତି..... 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ବାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି । କିନ୍ୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ?..... ସେ ଏକ ଭିନୃ ସ୍ଭାବର ନାରୀ... 
ସେ ବିବାହ ଚାହେଁ, କିନୁ ସମାଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ...... ପରିବାର ପାଇଁ ନୁହେଁ....... 
ବିବାହ ଚାହେଁ କେବଳ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ.... ନିଜର ସୁଖଭୋଗ ପାଇଁ | ହେଲେ 
ନାରୀର ସୂଷ୍ଟି କ'ଣ କେବଳ ଏଇଥୁ୍‌ପାଇଁ ? ସେ କ”'ଣ କେବଳ ତା'ର ଭୋଗତୃଷ୍ା 
ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ଜନ୍ମ ?..... ତା'ର କ”ଣ କିଛି ଦାୟିତ୍‌ ବା କର୍ଭବ୍ଯ ନାହିଁ ? 
ଭଗବାନ ତା” ଭିତରେ କେତେ କେତେ ମହାନ୍‌ ଗୁଣ ଭରି ଦେଇଛନ୍ତି | ସେବା, 
ତ୍ୟାଗ, ତିତିକ୍ଷା ଆଦି କେତେ ମହନୀୟ ଗୁଣରେ ସେ ଭୂଷିତା । ହେଲେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ସେ 
ସବୁର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ବୁଝେନା..... କେବଳ ଅପର୍ଣ୍ଣା ନୁହେଁ, ସେ ଅପୂର୍ଣ୍ା.... ସେ ଅନୃପୂର୍ଣ୍ 
ନୁହେଁ...... ସେ ରିକ୍ତହସ୍ତା....... ଏମିତି ଗୋଟାଏ ମଣିଷ କ”ଣ କେବେ କାହାର ଆଦର୍ଶ 
ହୋଇପାରେ ? ...... କାହାରି ମାର୍ଗଦର୍ଶକ ହୋଇପାରେ ?....... ନା, ତେବେ, ସେ 
ତା” କଥାରେ ଭାସିଗଲା କାହିଁକି ? ଆଗରୁ କ'ଣ ଗୀ'ରେ ଲୋକମାନେ 
ରହୁନଥୁୂଲେ ?...... ଗୀଂର ପିଲାମାନେ କ”ଣ ପାଠ ପଢ଼ୁ ନଥିଲେ ?...... ନିଜ 
ମାତୃଭାଷାରେ ପାଠପଢ଼ି ଉଚ୍ଚ ପଦପଦବୀରେ କାମ କରୁନଥୂଲେ ? ବିଦେଶ ଯାଉ 
ନଥୁଲେ ? ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଉନଥୁଲେ ?.... ତେବେ କାହିଁକି ସେ ତା' 
ନିଜର ହସଖୁସିର ସୁନାସଂସାରକୁ ନିଜ ହାତରେ ଭାଟଙ୍ଗରୁଜି ଚୂନା କରିଦେଲା ?..... 
କାହିଁକି ସେ ମା'ଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା ରଖୁ ପାରିଲାନାହିଁ ? ..... ବାର୍ବକ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଆଶାବାଡ଼ି ହେବା ପରିବରରେ କାହିଁକି ସେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଭରିଦେଲା ହତାଶା ? 
କାହିଁକି ସେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଛଡ଼େଇନେଲା ତାଙ୍କ ଝୁମୁରିକୁ ..... କଣ୍ଢେଇକୁ ? 

ଠିକ୍‌ ଅଛି | ସବୁ ବାପା ମା” ଚାହାଛ୍ିି ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ମଣିଷ କରିବାକୁ... 
ତାଙ୍କର ଉନ୍ନମଳ ଭବିଷ୍ଯତ ଗଢ଼ିବାକୁ ..... କିନୁ କେତେ ଜଣ ସେଥୁରେ ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି ? 
a ହୋଇପାରେ ବାହ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କେତେକ ସଫଳ ହେଇଛନ୍ତି..... କିନୁ ଅର୍ଥ, କ୍ଷମତା, 
ପ୍ରତିପରି, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବା ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ କେବଳ ତା'ର ମାପକାଠି ? ବୋଧହୁଏ ନା 1..... 
ଯଦି ସେମାନେ ସଫଳ ହୋଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଆଇ.ଏ.ଏସ ଟସ୍ତର ଆଜି ଦୁର୍ନୀତି 
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ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର ଛାଇ ୧୨୩୩ 


ଅଭିଯୋଗରେ ଚାକିରିରୁ ବହିଷ୍ପତ ହୋଇ ଜେଲ୍‌ ଭୋଗୁନଥାନ୍ତେ, ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌ ଅଫିସର୍ଙ୍କ 
ପୁଅ ଚୋରି କରୁନଥାନ୍ତେ, ଠିକାଦାରଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମିଶି ଇଞ୍ଜିନିୟର ବାଲି, ଗୋଡ଼ି, 
ସିମେଣ୍ଟ ଖାଇ ସେମାନେ ତିଆରି କରୁଥିବା ପୋଲକୁ ଅକାଳରେ ଭାଙ୍ଗି କେଉଁ ନିରୀହ 
ମଣିଷର ଜୀବନ ନେଉନଥାନ୍ତେ । .... ଯଦି ସଫଳ, ତେବେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଛଶ୍ବର 
କୁହାଯାଉଥୁବା ଡାକ୍ତର ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ କାହାର କିଡ଼ିନି ଚୋରି କରୁନଥାନ୍ତେ ବା 
ବିଚାରପତି ଆସନରେ ବସିଥୁ୍‌ବା ଏବଂ ନ୍ୟାୟମୂର୍ଭି ବୋଲାଉଥବା ବ୍ଯକ୍ତି ଅନ୍ୟାୟ ଅନୀତି 
ଆଚରଣ ଅପରାଧରେ କାରାଦଣ୍ଡ ଭୋଗ କରୁନଥାନ୍ତେ | .... ତେବେ ସେମାନଙ୍କ 
ବାପ ମାଙ୍କର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ପରିଶ୍ରମ କଂଣ ନିଷ୍ତଳ ? ହଁ ନିଶ୍ଚୟ ! .... ସେମାନେ 
ତାଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କୁ କେବେ ବି ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କରିନାହାନ୍ତି... 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମାନବିକତାର ବିକାଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁନାହାନି...... ଆଖୁ ଥାଇ ବି ଅନ୍ଧ 
ଭାବରେ କେବଳ ଧାଇଁ ଚାଲିଛନ୍ତି ସୁଅ ମୁହଁରେ ଭାସିଲା ପରି.... ଅନ୍ଧ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ବଦଳି ଯାଇଛି ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତାରେ..... ଆଗକୁ.... ଆହୁରି ଆଗକୁ.... ଯଦି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ଆସିଲା, ତାକୁ କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ ହଟାଇଦିଅ... ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ କରିବାକୁ ହେବ 
ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ..... ଏହାହିଁ ହେଉଛି ଏମାନଙ୍କର ବିଚାର । କିନ୍ତୁ ନା, ଜୀବନ 
ମହାର୍ଘ.... ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହାନ୍ତି..... ସେ ଅଧୁକାର ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି.... ନିଜେ 
ବଞ୍ଦୁବା ସହିତ ଅନ୍ୟକୁ ବଞ୍ଚବାକୁ ଦେବା ହିଁ ମାନବିକତା.... ଏ ଶିକ୍ଷା କୌଣସି ସ୍କୁଲରେ 
ନାହିଁ.... ଏ ଶିକ୍ଷା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବ ତା' ଗେହ୍ଲା ଝିଅକୁ..... ସେ ନିଜେ ଉଚ୍ଟଶିକ୍ଷିତା... 
ବିନା ଟିଉସନ୍‌ରେ ସେ ତା’ ଝିଅକୁ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ପଢ଼େଇ ପାରିବ ସପ୍ରମ ଶ୍ରେଣୀ 
ଯାଏ..... ତେବେ ଏ ଅନ୍ଧ ଦୌଡ଼ରେ ସାମିଲ୍‌ ହେବା କି ଦରକାର ?... ସେ ନିଜେ 
କ”ଣ ତା'ର ପଥ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିପାରିବନି ? 

ଡେରିରେ ହେଲେ ବି ଅଞ୍ଜଳି ତା” ଭୁଲ୍‌ ବୂଝିପାରିଲା...... ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ ବୋହିବାର 
ଉପକ୍ରମ କରିଥଲେ ବି କହୁଣୀକୁ ଯାଇନଥୁଲା..... ସଂଶୋଧନ ବା ପ୍ରତିକାର ଏକ 
ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର ନଥୁଲା ତା'ପାଇଁ | ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା କେବଳ ଏକ ଦୃଢ଼ ନିଷ୍ପରିର..... 
ଆଉ ସେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବାରେ ସେ ଆଦୌ ହେଳା କଲାନାହିଁ । ସ୍ପିରକଲା ସେ ଆଉ 
ସହରକୁ ଯିବନାହି.... ଅବଶିଷ୍ଠ ଜୀବନ କାଟିଦେବ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କର ଏଇ ପୁଣ୍ୟଭୂମିରେ | 
ସହରର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ସେ ସୃଷ୍ଷି କରିବ ଏଇ ଗାଆଁ ମାଟିରେ..... ଫଳପୁଷ୍ଣରେ ଭରା 
ଏଇ ସୁନ୍ଦର କଳ୍ବଟର ଛାୟାକୂ ଛାଡ଼ି ସେ ଆଉ ଥୁଣ୍ଟାଗଛର ମାୟାରେ ପଢ଼ିବ ନାହିଁ । 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଝିଅ ତା'ର ଖାଲି ସହର କାହିଁକି, ବିଦେଶକୁ ମଧ୍ଯ ଯିବ..... କିନ୍ତୁ 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ତା'ର ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିବ ଏଇଠି.... ତା' ମାଂ” କୋଳରେ, ତା” ପରିବାର 
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୧୨୪ ଅନେକ ଆମ୍ତୀୟଚା 


ଭିତରେ..... ତା' ଆପଣା ଭିଟାମାଟିରେ |...... ଯେଉଁଥିପାଇଁ ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇବ 
ସମସ୍ତଙ୍କର | କାହା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରାଇ ନୁହେଁ ..... ବରଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ 
ଫୁଟାଇ ସେ ବଢ଼ିବ ଆଖକୁ.... ଯେଉଁଠି ନଥବ ଅନୁତାପ, ଅନୁଶୋଚନା ବା ଆମ୍ଗ୍ଲାନି । 

ସବିତା କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା- କ”ଣ ନୂଆବୋଉ ! ଏଇଟା କ”ଣ ସହର 
ହେଇଚି ଯେ ଏତେବେଳଯାଏ ଶୋଇବ..... ଏଇଟା ପରା ଗାଆଁ |! ଉଠ ଉଠ | 
ବଡ଼ମା” ସିଆଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲାଣି କଣ୍ଢେଇକି ରଜ ପାଇଁ ସଜ କରିବ ବୋଲି । 

ଅଞ୍ଜଳି କବାଟ ଖୋଲିଲା । କୂଣ୍ଠେଇ ପକାଇଲା ସବିତାକୁ । କହିଲାଓ ତମେ 
ମୋ” ଉପରେ ରାଗିଚ ନା ? 

¬ ହଁ ମୁଁ ରାଗିଚି.... ଆଉ କାହିଁକି ରାଗିଚି ସେକଥା ପଛେ କହିବି । 

ବାଡ଼ିପଟୁ ଡାକ ଶୁଭିଲା ବୁଢ଼ୀର.... ବୋହୂ ! 

¬ ହଁ ମାଂ ମୁଁ ଝିଅକୁ ଉଠେଇକି ନଉଚି | ଏବଂ ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା 
ଅଞ୍ଜଳି | 

ସବିତାର ରଜଟା ପୁଣି ଜମି ଆସୁଥିଲା ମନେ ମନେ..... 
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କଲିଂ ବେଲ୍‌ 


ଗଳିର ପ୍ରଥମ ଘର ଆମର । ଘର ବୋଇଲେ ନିଜର ନୁହେଁ“ ସରକାରୀ ଘର ! 
ଭଙ୍ଗା ଦଦରା- ବାସୋପଯୋଗୀ ନୁହେଁ । କୋଉ ରାଜାରାଜୁଡ଼ା ଅମଳର ଘର ।! ଥୁଲା 
ବିଭାଗୀୟ ବଡ଼ ହାକିମଙ୍କ ବାସଭବନ । ହେଲେ ଆଜିକାଲି ପରି ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗ ଥବା କୋଠାଘର ନୁହେଁ । କଞ୍ଚା ଇଟାରେ ଗଢ଼ା ତା'ର କାନ୍ଧ । ଛାଉଣୀ 
କୁମ୍ଭାର ହାତଗଢ଼ା ଖପରର । ରାସ୍ତାର ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଫୁଟ୍‌ ତଳେ ଘରର ମେଡିଆ । ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 
ଅଞ୍ଚଳ | ଏତେ ଅସୁବିଧା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସୁବିଧା ହେଲା ତା'ର ଅବସ୍ଥିତି । 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଲାଗିଛି । ସହରର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ତଳ କହିଲେ ଚଳେ | ହାଟବଜାର, ସଲ, କଚେରୀ, 
ଡାକ୍ତରଖାନା ସବୁ ପାଖେ ପାଖେ ! ମାତ୍ର ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ର ଚଲାବାଟ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ 
ଦିଗରେ । 

ଘରର ଅବସ୍ଥା ଯେତେବେଳେ ଦିନକୁ ଦିନ ଖରାପ ହେବାକୁ ବସିଲା, ହାକିମଙ୍କ 
ପାଇଁ ନୂଆ ବସାଘରର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଲା, ସେତେବେଳେ କର୍ମଚାରୀ ମହଲରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ପ୍ରତିଯୋଗିତା- ସେଠି କିଏ ରହିବ ? ଘର ଖାଲି ନ ହେଉଣୁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା କୋଠରିମାନଙ୍କର ଭାଗବଣ୍ଟା । ଦୂଇଜଣ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବଡ଼ମୁଣ୍ଡିଆ ହାତେଇ 
ନେଲେ ଘରର ଦୁଇଟି ପାର୍ଶ୍ଵ ! 

ଆଉ ଉଡ଼ାଘର ମାଲିକର ଘର ଛାଡ଼ିବା ତାଗିଦା ସାଙ୍ଗକୁ ସହରର ଗଳିକନ୍ଦି ବୁଲିବୂଲି 
ନୂଆ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ଅସଫଳ ହୋଇଥୁବା ମୋ”ଭଳି ଗୋଟାଏ 
ବେସାହାରା ଲୋକର ଭାଗରେ ପଡ଼ିଲା ସେଇ ଭଙ୍ଗାଘରର ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅଂଶ | ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ତ ଚାଳଟିଏ ଦରକାର ନା ! 

ହାତରୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସଂପୂର୍ଣ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ସେଇ ପରିତ୍ୟକ୍ତ କୋଠରି 
କେତୋଟିକୁ କାମଚଳା ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ମୋତେ । ଇଏ ହେଉଛି ସେଇ 
ଘର | 
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୧୨୬ ଅନେକ ଅଆମତ୍ମୀୟଚା 


ଘର ଅଗଣାର ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ଗାଧୁଆଘର ଓ ପାଇଖାନା ! ତେଣୁ ଦାଣ୍ଡପଟରେ 
କେହି ଡାକିଲେ ବା କବାଟ ଠକ୍ଠକ କଲେ, ସେପଟେ ଥବା ଲୋକକୁ ଆଦୌ ଶୁଣାଯାଏ 
ନାହିଁ । ଏ ଅସୁବିଧାଟି ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ପିଲାମାନେ ଗୋଟିଏ କଲିଂ ବେଲ୍‌ର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କଲେ ଓ ତା'ର ସୁଇଚ୍‌ ରହିଲା ଦାଣ୍ଡଦୂୁଆର ପାଖରେ । ଯାହାହେଉ କଲିଂ ବେଲ୍‌ର ଟଂ 
ଟଂ ଶବ୍ଦ ଏଥର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା | ଘର ଭିତର ହେଉ ବା ବାଡ଼ିପଟ, ଯେଉଁଠି ଥୁଲେ ବି 
ଜଣେ ଆସି କବାଟ ଖୋଲି ପାରିଲା | 

ଆମଘରକୁ, ବିଶେଷ କରି ମୋ” ପାଖକୁ ଯିଏ ଆସୁଥୁଲେ ବା ଯିଏ ଠିକଣା ଠିକ୍‌ 
ଭାବେ ଜାଣିଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ୧େଲାନାହିଁ । ଆଗନ୍ତୁକ ବା ଅତିଥଙ୍କୁ 
ଆଉ ବେଶି ସମୟ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନାହି । କିନ୍ତୁ କାଳକ୍ରମେ 
ˆ ସେହି କଲିଂ ବେଲ୍‌ ହେଲା ଆମ ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧାର କାରଣ | 

ଦେଉଳକୁ ଯାଉଥବା ସକାମୀ ଉକ୍ତମାନେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇ ତାଙ୍କର ଅଳି 
ଅର୍ଦଦଳି ଜଣାଇବା ପାଇଁ ମୁଖଶାଳାରେ ଥବା ଘଣ୍ଟି ବଜାଇଲା ପରି ଆମ କଲିଂ ବେଲ୍‌, 
ବେଳ ନାହିଁ ଅବେଳ ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ବାଢି ଉଠିଲା | ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲେ 
ଘରଲୋକ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଆଉ କିଛି ଅଭିଯୋଗ ଥାଉ କି ନଥାଉ, 
ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର କିନ୍ତୁ ମୋ” ପାଇଁ ନିଦ୍ଦିତ ଭାବେ କିଛି ଅଭିଯୋଗ ଥ୍‌ବ ଏଇ କଲିଂ ବେଲ୍‌ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ | 

- “କଣ କିଛି ଚିନ୍ତା କଲ କି ନାହିଁ ସେକଥା ?” 

ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଏକ ପୂର୍ବାପର ସମ୍ବନ୍ଧ ବିହୀନ ଅବୋଧ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୋ” ମୁଣ୍ଡ 
ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ । ସାରାଦିନର କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ଅଫିସ୍‌ ଟେନ୍‌ସନର ବୋଝ 
ଖଲାସ ନ ହେଉଣୁ ପନ୍ନୀଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାରି ବିରକ୍ତିକର 
ଲାଗେ | ଉତ୍ତର ଦେବା ବଦଳରେ ମୁଁ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ- କୋଉ କଥା ? 

ବାସ୍‌, ବାରୁଦ ଗଦାରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଏତକ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ | 

- “କଂ ଣ, ତମର କିଛି ମନେ ନାହିଁ ? ହଁ, କାହିଁକି ବା ମନେ ରହିବ ? ତମେ 
ତ ଦିନ ଦଶଟାରେ ଅଫିସ୍‌ ଗଲେ ଯାଇ ଫେରିବ ସଞ୍ଜ ଛଅଟା କି ସାତଟାରେ | କେବେ 
କେବେ ରାତି ନଅ କି ଦଶ ବି ବାଜି ଯାଉଛି । ତମେ କାହୁଁ ଜାଣିବ ଆମେ ଏଠି କି 
ହୀନସ୍ତା ହଉଚୁ ତମର ଏଇ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ପାଇଁ ? 

- “ଓହୋ ! ଏଇକଥା ? ଆଛା ଆଛା - ବୁଝିବା ! ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା !” 
- ମୋର ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇ ପନ୍ନୀ ଶାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । 
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କଲିଂ ବେଲ୍‌ ୧୨୭ 


ତା” ପରେ ମୁଁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ - “ଦେଖ, ସେଇଟା ଅଛି ବୋଲି 
କେତେ ସୁବିଧା ହେଉଛି । ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସିଲା ବେଳେ ସ୍ଲଇଚ୍‌ ଟିପିଦେଲା ମାତ୍ରେ 
ତମେ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲୁଛ | ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲକଲେଜରୁ କିମ୍ବା କାମରୁ 
ଫେରିଲାବେଳେ ଅନ୍ତତଃ ଥରକୁ ପାଞ୍ଚଥର ଡାକିବା ଦରକାର ପଡୁନି । ଆଉ ସେଇଟା 
କାଢ଼ିଦେଲେ କ'ଣ ତମ ମନ ଯାଇ ବୁଝିବ ? 

- “ତମର ତ ଅଫିସ୍‌ ଭଲ ତ ତମେ ଭଲ | ତମେ କ”ଣ ଆଉ କିଛି ଜାଣ ନା 
ବୁଝ ? ଭଲମନ୍ଦ ନାହିଁ କି ପୁନିଅଁ ପର୍ବ ନାହିଁ । ଛୁଟିଦିନ, ରବିବାର- ଏମିତି କୋଉ 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ନାହିଁ ଯୋଉଦିନ ତମେ ଅଫିସ୍‌ ନ ଯାଉଛ । ଆଛା କହିଲ, ସରକାର 
କଣ ତମକୁ ଅଧୁକ ଦରମା ଦଉଚି ନା ପ୍ରମୋସନ୍‌ ? କ'ଣ ପାଇଁ ତମେ ମରିପଡ଼ି ଏତେ 
ଖଟୁଛ ? ହଉ ଛାଡ଼, ତମେ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାପରେ ଦିନସାରା ମୋ'ର ଆଉ କିଛି କାମଦାମ 
ଅଛି କି ନାହିଁ ? ..... ନା ଖାଲି ଘରୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ଧାଉଁଥିବି ତମ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣି ?” 

ସବୁଦିନ ଏମିତି ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣିଶୁଣି, ଶେଷକୂ ଦିନେ କହିଲି - ହଉ ହେଲା | 
କାଲି ରବିବାର, ଛୁଟି ଅଛି । ମୁଁ ଦିନସାରା ଘରେ ରହିବି..... କୁଆଡ଼େ ଯିବିନାହିଁ । 
ଆଉ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବାଢିଲେ ତମେ ଆଉ କେହି ଯିବନାହିଁ.... ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋଂର.... 
ମୁଁ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିବି ... ହେଲାତ ? 

ରାତିଟା ସୁଖନିଦ୍ରାରେ କଟିଗଲା । 

ଠିକ୍‌ ଭୋର୍‌ ପାଞ୍ଚଟଟାରେ ବାଜିଲା ପ୍ରଥମ କଲିଂ ବେଲ୍‌ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଥିଲେ ବି 
ଅଳସ ଛାଡ଼ିନଥାଏ । ପୂର୍ବ ନିଷ୍ପତି ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ତାଲା 
ଖୋଲିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲି, ପନ୍‌ୀ କହିଲେ - ରୁହ, ମୁଁ ଯାଉଛି ଦେଖୁବି..... ଇଏ କୋଉ 
ଆଜେ ବାଜେ ଲୋକ ହେଇ ନଥୁବ.... ନିଶୟ୍ୟ ଆମର କେହି ନିଜଲୋକ | ତାଛଡ଼ା 
ସାମନା ପାଚେରି କଡ଼ ଟଗର ଗଛରୁ ଦି'ଟା ଫୁଲ ମୁଁ ଆଣିବି ଠାକୁର ପୂଜା ପାଇଁ । 
ୟା” ପରେ ଘଣ୍ଟି ବାଢିଲେ ତମେ ଯିବ | 

ସତକୁ ସତ ପନ୍ନୀ ଯାଇ ଦେଖୂଲେ, ଆମ ଭଣଜା ପିକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ବସ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲାର ଆସିଛି । ସେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଚାକିରି ପାଇଛି ଝାରସୁଗୁଡ଼ାରେ । ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରୁ 
ମାତ୍ର ତିରିଶି କିଲୋମିଟର... . ପଇଁଚାଳିଶି ମିନିଟ୍‌୍ର ବାଟ | ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ନଅଟା 
ବେଳେ ବାହାରିଲେ ବି ଆରାମରେ ଯାଇ ଦଶଟାରେ ପହଞ୍ଚୂଯିବ । 

ପାହାନ୍ତାର ମହୁଲିଆ ଶୀତଟା ମୋ” ଆଖୁପତାକୁ ଢ଼ାଙ୍କ ପକାଇବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା | ଏତିକିବେଳେ ପୂଣି ବାଢି ଉଠିଲା ଦ୍ଵିତୀୟ କଲିଂ ବେଲ୍‌ | ଠାକୁରଙ୍କୁ 
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୧୨୮ ଅନେକ ଆମ୍ଭୀୟଚା 


ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରିଦେଇ ମୁଁ ଚାଲିଲି ଦାଣ୍ଡଦୂଆରକୁ..... ଦେଖାଯାଉ, ଏଥର କୋଉ ମହାମ୍ା 
ଡାକୂଚନ୍ତି ? 

- ଆଜ୍ଞା ! ମହାପାତ୍ର ବାବୂ ଏ କଲୋନିରେ କୋଉଠି ରହୁଛନ୍ତି କହିପାରିବେ ? 

- ମାହାପାତ୍ରବାବୁ ! କୋଉ ମହାପାତ୍ର ବାବୁ ? ପୂରା ନାଆଁଟା କହୁନାହାନ୍ତି ? 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ମହାପାତ୍ର ବାବୃଙ୍କ ପୂରା ନାଆଁ | 
ହେଲେ ହାବଭାବରୁ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି 
କି ତାଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସଠିକ ଠିକଣା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ । 
ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ତଳେ ଥୋଇ ଦେଇ ନାଆଁ ଠିଚଣା ଲେଖାଥ୍‌ବା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକୁ 
ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟ୍‌, ସାର୍ଟ ପକେଟ୍‌ ସବୁ ଦୂଇ ତିନି 
ଥର ଅଣ୍ଡାଳିଲା ପରେ ଯେତେବେଳେ କାଗଜ ନ ମିଳିଲା, ସେଇଠୁ ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇଲେ 
କୋଉ ଜେନାବାବୁଙ୍କୁ । 

- ହଁ ଜେନାବାବୁ ! ନମସ୍କାର, ନମସ୍କାର । ମୁଁ ନଟବାଚବୁୂ କହୁଛି | ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ 
ରେଭିନ୍ୟୁ କଲୋନିରୁ । ଆଉ ଶୁଣନ୍ତୁ ଆପଣ ଯୋଉ ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ମତେ 
ପଠାଇଥଲେ, ତାଙ୍କ ଠିକଣା..... କ”ଣ ହେଲା ? ...... ମହାପାତ୍ର ନୁହେଁ ? ମହାନନ୍ଦ..... 
ଆଛା ଆଛା..... ହଉ ...... 

ହଠାତ୍‌ ଫୋନ୍‌ କାଟି ଦେଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ- କ୍ଷମା କରିବେ ସାର୍‌ ! ମୁଁ 
ଯୋଉ ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କ କଥା ପଚାରୁ ନଥଲି, ସିଏ ମହାପାତ୍ର ନୁହନ୍ତି... ମହାନନ୍ଦ | 
କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ ସାର୍‌ ! କାଗଜଟା କୋଉଠି ପଡ଼ିଗଲା ତ .... ସେଥ୍ପାଇଁ ଟିକେ 
ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା । ଆସୁଛି.... ଆସୁଛି ସାର୍‌..... କହି କହି ଚାଲି ଯାଉଥଲା ବେଳେ 
ଲୋକଟିକୁ ମୁଁ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥଲି ଭକୁଆ ଭଳି । 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କଲାବେଳେ ମୋ” ମୁହଁରୁ ସ୍ଵତଃ ବାହାରିଗଲା 
ଏକ ପୁରାତନ ଭଜନର ଧାଡ଼ିଏ - “ ଦୟାକର ଦୀନବନ୍ଧୁ ! ଶୁଭେ ଯାଉ ଆଜ ଦିନ ।” 

ଚାରିଆଡ଼ ସେତେବେଳକୁ ଫର୍ଟଟା ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପୁଣି ବିଛଣାକୁ ଫେରିବାର 
ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା ! ଭାବିଲି, ଯାଉଛି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଦେବି ତୃତୀୟ 
କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବାଜିବା ଆଗରୁ । 

ଗାମୁଛା ପାଲଟି ପାଇଖାନା ବାହାରୁଛି, ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ବାଜିଲା ବେଲ୍‌ । 
ମୁଁ ଏବେ କରେ କ”ଣ ? ଝାଡ଼ା ଯିବାର ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ଅଛି | ମୋର ତ 
ସକାଳ ଛଅଟାରେ ପାଇଖାନା ଯିବାର ଅଭ୍ୟାସ | ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇଲି ଛଅଟା ବାଜିଛି ! 
ତା” ଛଡ଼ା ଡାକ୍ତର କହିଛନ୍ତି, ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ତାର ବେଗ ଧାରଣ କରିବ ନାହିଁ । ଯଦି ତା' 
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କଲିଂ ବେଲ୍‌ ୧୨୯ 


ହୁଏ, ତେବେ ପେଟ ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ଏ ତଳମୁହାଁ ମଇଳାଗୁଡ଼ାକ କାଳେ ଉପରମୁହାଁ 
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ଦେହ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଷି କରନ୍ତି ନାନା ପ୍ରକାର ସମସ୍ୟା | ତେଣୁ 
ଆଉ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି କଲିଂ ବେଲ୍‌କୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ମୁଁ ଚାଲିଲି ପାଇଖାନା । 

ହେଲେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଏଥର ବାଜିଲା ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ପୂରା ନନ୍‌ଷ୍ଟପ୍‌ । 
ମନେହେଲା ସତେ ଯେମିତି ବଜାଉଥ୍‌ବା ଲୋକର ଟିପଟା ଆଉ ସୁଇଚ୍‌ ଉପରୁ ଉଠୁନାହିଁ । 
ଭାରି ବିରକ୍ତିକର ଲାଗିଲା ଏଥରର ଶବଦ । ପାଇଖାନା ଦୂଆର ମୁହଁରୁ ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି, 
ଲୋକଟାକୁ ଦି'ପଦ ଶୁଣାଇବାକୁ । 

ଦେଖୁଲି, ସେ ଗୋଟାଏ ଫେରିବାଲା | ବେଡ଼ସିଟ, ତକିଆ ଖୋଳ ଓ ମଶାରିର 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗଣ୍ଠିଲି ମୁଣ୍ଡେଇଚି | କହିଲି- ହଇ ହୋ ବାବୁ ! ତମେ ଫେରିବାଲା । 
ରାସ୍ତାରେ ଡାକ ମାରିବ । ଯାହାର ଦରକାର ସିଏ ତମ ଡାକ ଶୁଣି ଆସିବ | ତମ ଜିନିଷ 
ଦେଖୁବ । ମନକୁ ପାଇଲେ ଓ ଦର ପୋଷେଇଲେ କିଣିବ, ନହେଲେ ନାଇଁ । ଆଉ 
ତମେ ଡାକିବା ଛାଡ଼ି ବେଲ୍‌ କ'ଣ ମାରୁଚ ? କାହିଁକି ? ଏ ବେଲ୍‌ କ”ଣ ତମ ପାଇଁ 
ହେଇଚି ? ଖବରଦାର କହିଦଉଛି- ଆଉଦିନେ ଏମିତି କାହାରି କଲିଂ ବେଲ୍‌ରେ ହାତ 
ଦବନି । 

ମୋ” ରାଗ ଦେଖୁ ବିଚରା ଫେରିବାଲାଟି ଶଙ୍କି ଯାଇଥୁଲା। ଜଣା ପଡୁଥିଲା 
ଯେମିତି ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, କିନ୍ତୁ ସାହସ କରି ପାରୁନି । 

ମୋ” ପାଟି ଶୁଣି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଘରଣୀ | 

- ଏତେ ପାଟି କାହିଁକି ସକାଳୁ ସକାଳ ଶୁଣେ ? 

- ଆଉ ? ପାଟି କରିବିନି ? ଦେଖୁନ ଏ ଫେରିବାଲାକୁ ! ରାସ୍ତାରେ ଡାକିବା 
ଲୋକ ଆସି କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବଜାଉଚି | 

ଘରଣୀ ଫେରିବାଲା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଟିକେ ହସିଦେଲେ । କହିଲେ - ଆରେ 
ତମେ ? ମୁଁ ବୁଝିଗଲି, ଇଏ ଅପରିଚିତ ନୁହେଁ । 

ଏଥର ସାହସ ପାଇଗଲା ଫେରିବାଲା | କହିଲା, ମା' ! ଆପଣ ଯୋଉ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ 
ବେଡ଼୍‌ସିଟ୍‌ କଥା କହୁନଥ୍‌ଲେ, ଆଜି ଆଣିଛି - ଖାସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ | ଦେଖୁବେ ? 

ଫେରିବାଲା ମୁଣ୍ଡରୁ ଗଣ୍ଠିଲି ଓହ୍ଲାଇ ଗଣ୍ଠି ଫିଟାଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲା । ତା” 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ତା'ର ବାକଚାତୁରୀ | 

— ଜାଣିଲେ ମା ! ସେ ଆର ଲାଇନ୍‌ର ଆତ୍ବଗଛ ପାଖ ଯୋଉ ଘରବାଲା, ସିଏ 
ପୂରା ନଛୋଡ୍‌ବନ୍ଧା । କହିଲେ, ମୁଁ ଏ ବେଡ଼୍‌ସିଟ୍‌ ରଖୁଛି । ତମେ ତେଣିକି ଯାହା 
ପଇସା ନେଉଛ ନିଅ । ହେଲେ ମୁଁ କହିଲି, ନାଇଁ ନାଇଁ | ତମେ ରଖୁବ ହେଲେ ଅନ୍ୟ 
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କୋଉଟା ରଖ । ଏ ଦି'ଖଣ୍ଡ ସେ ମା” ବରାଦ କରିଥଲେ | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣିଛି | ଆଉ 
ଯଦି ନିହାତି ତମର ଏଇ ଏକାଭଳି ଜିନିଷ ଦରକାର, ତେବେ ଆର ଥରକୁ ଆଣିଦେବି । 
ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କଠୁ ମୁକୁଳି କରି ଆସିଛି ମା ! ହେଇ ନିଅନ୍ତୁ | 

ୟାଙ୍କ କାରବାର ଦେଖୁ ମୁଁ ଏକବାରେ ତାଟକା । ଭାବିଲି, ଆରେ ହେ ! ମୁଁ 
ଖାଲି ତୁଛାଟୀରେ ଗରମ ହଉଚି ସିନା, ହେଲେ ୟାଙ୍କର ତ ଫେରିବାଲା ପେରେମ 
ଛାଡ଼ିନି ଏ ଯାଏଁ ! ସେଥର ଏମିତି ଗୋଟେ ଫେରିବାଲା ଶାଢ଼ି କିଣିଲେ ଯେ ଥରକରୁ 
ଦି' ଥର ପିନିନାହାନ୍ତି । କେବେକାର ପୁରୁଣା ଷ୍ଟକ ଥଲା କେଜାଣି, ଶାଢ଼ିଟା ପିନ୍ଧି ଯେମିତି 
ବସି ପଡ଼ିଚନ୍ତି, ପୂରା ଫର୍‌ଫର୍‌ କରି ଚିରିଗଲା । ଦୋକାନରୁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ସିନା 
ଫେରାଇବେ, ଏ ଫେରିବାଲା ଜିନିଷରେ କି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ? ଚକେ ଗଲେ ବାରହାତ | 
ଆଉ କାଶିଆ କିଏ ନା କପିଳା କିଏ ? 

ହେଲେ ଏ ମାଇପି ଲୋକଙ୍କୁ କିଏ ବୁଝେଇବ ? ଥରେ କ”ଂଣ, ପାଞ୍ଚଥର 
ଠିକିଲେ ବି ଇଏ ଶିଖୁବେ ନାହିଁ । 

ମୋର ଝାଡ଼ାଟା ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲା ! ତେଣୁ ଏ ଫାଲ୍‌ତୁ ଧନ୍ଦାରେ ନ ମାତି 
ମୁଁ ଚାଲିଲି ପୁଣି ଦିଂଗ୍ଲାସ୍‌ ପାଣି ପିଇ ତାକୁ ଗତିଶୀଳ କରିବାକୁ । ଆଉ ଗଲାବେଳେ 
ଘରଣୀଙ୍କ କହିଗଲି- ପାଇଖାନାରୁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵ ତମର 
ରହିଲା । 

ପାଇଖାନାରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଫେରିବାଲା ଫେରି ଯାଇଥଲା । ଆଉ 
ପୂର୍ବାକାଶକୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଥିଲେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା । ଭାବିଲି, ଯାଉଛି ଏଇ ମଉକାରେ ଦାନ୍ତଘଷା କାମଟା ସାରିଦେବି । 
ନହେଲେ ପୁଣି ଯଦି କେହି ଆସିଯାଆନ୍ତିୟ ତେବେ ସବୂ ଗୋଳମାଳ ହେଇଯିବ ! 

ସ୍ଵଦେଶୀ ବ୍ରସ୍‌ରେ ଟିକେ ସ୍ଵଦେଶୀ ପେଷ୍ଟ ନେଇ ମୁଁ ପାଟିରେ ଦେଇଛି କି ନାହିଁ, 
ପୁଣି ଆସିଗଲା ଡାକରା । ଫେଣ ପଚ୍ପଚ୍‌ ମୁହଁରେ ମୁଁ ଚାଲିଲି ଦୁଆରକୁ । ଦେଖୁଲି 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ମୁହଁଟା ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଚି । ପଚାରିଲି, ଆପଣଙ୍କ କୋଉଠି ଦେଖୁଲା 
ଭଳି ଲାଗୁଛି.... କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଆପଣ ? 

¬ ହଁ ଆଜ୍ଞା ଦେଖୁଥୁ୍‌ବେ | ମୁଁ ଜଣେ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକ..... ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ଟିକେ କାମ ଥୁଲା | 

- ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ? 

- ମୋହନ ଚନ୍ଦ୍ର ନାଏକ । ଘର ସର୍ଗିପାଲି ! ଝୁରିମାଲ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ଏବେ କାମ 
କରୁଛି | 
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କଲିଂ ବେଲ୍‌ ୧୩୧ 


ନାଟା ଶୁଣିଲା ପରେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତାଙ୍କ କାମର କଥା ! ଡି.ଆଇ. 
ଅଫିସ୍‌ରେ ମୋ” ପାଖରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ୍‌ । ହେଲେ ଘରଟାକୁ ମୁଁ 
ଅଫିସ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନଥୁଲି । କାମର ଭିଡ଼ ଥିଲେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଅଧ୍ବକ ସମୟ ଖଟୁଥୁଲି 
ସିନା, ଘରକୁ କେବେ ଫାଇଲ୍‌ ପତ୍ର ଆଣୁ ନଥୁଲି । ତେଣୁ ଘର ପାଖରେଂ ଅଫିସ୍‌ କଥା 
ଆଲୋଚନାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥୁଲି । 

ତେବେ ଯାହାହେଉ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ିଙ୍କୁ ଶିଷ୍ଟାଚାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବସିବା ପାଇଁ ଡାକିଲି । 
କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲେ ¬ ହଁ ବସିବା ଯେ ! ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ସାଇକେଲ୍‌ ଟିକେ ମୋତେ 
ଦେଇପାରିବେ ? 

- ସାଇକେଲ୍‌ ! କାହିଁକି ? କ”ଣ କରିବେ ? 

- ଟିକେ ଯିବି ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରିବି । ତା'ପରେ ବସିବା । 

¬ ଆଛା, ଆପଣ ବସ୍‌ଞ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଏଠିକି ଆସିଥ୍‌ଲେ କେମିତି ? 

¬ ଚାଲି ଚାଲି | 

- ଆଉ ଏବେ ସାଇକେଲ୍‌ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଯେ ! ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ତ ଏଇ ପାଖରେ । 

¬ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ! ବସ୍ଷ୍ଠାଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଚାଉଳବସ୍ତା ଅଛି | ସେଇଟା ଆଣିବାକୁ 
ସାଇକେଲ୍‌ ଖୋଜୁଥୁଲି | 

ଚାଉଳବସ୍ତା କଥା ଶୁଣି ମୋ” ମଥାକୁ ପିତ୍ତ ଚତୁଥଲା | ତଥାପି ସମ୍ଭାଳି ନେଲି 
ନିଜକୁ । କହିଲି - ଚାଉଳ ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହି ନଥୁଲି ! 

ମୋର ନକାରାମ୍ବକ କଥା ଶୁଣି ସେ ଯେମିତି ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ । 
ଆମ ଘରେ ଚାଉଳବସ୍ତା ଡେରିଦେଇ ଗଡ଼ ଜିଣିବାର ସେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପାଇବେ 
ବୋଲି ଆଶା କରିଥିଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଭଟା ପଡ଼ିଗଲା । ମୋ” ମୁହଁକୁ 
ଆଉ ସେ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁ ପାରିଲେନି । 

ତାଙ୍କ ଫାଇଲ୍‌ର ଚିତ୍ର ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ନାଚି ଉଠିଲା ମୋ” ଆଖରେ । 
ଏକ ଦୂରସ୍କାନକୁ ତାଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇଥୁଲା | ସେହି ଆଦେଶ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ କୋର୍ଟର 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲେ | ଏବଂ ମାନ୍ୟବର କୋର୍ଟଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥୁଲା - ଯଦି ସମ୍ଭବ 
ତେବେ ତାଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତକୁ ବିଚାରକୁ ନେଇ ନିକଟସ୍ପ କୌଣସି ସ୍କୁଲରେ ତାଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥାପିତ 
କରାଯାଉ |! ଏବଂ ଯେହେତୁ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରପାଖ ସ୍କୁଲ ଝୁରିମାଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଥାନ ଖାଲି ଥୁଲା, ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ କରାଯାଇଥୁଲା କୋର୍ଟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ । 
ଏହା ଥଲା ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ କାର୍ଯ୍ୟ । କାହାରି ଦୟା ବା ଅନୁଗ୍ରହର ପ୍ରଶ୍ନ ଏଠାରେ 
ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବିନା ଲାଞ୍ଚରେ ଯେ ଏଭଳି ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଭବ, ଏହା ବୋଧହୁଏ ଥୂଲ 
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୧୩୨ ଅନେକ ଆମ୍ପୀୟଚା 


ଶିକ୍ଷକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଳ୍ପନାର ବାହାରେ |! ସମ୍ଭବତଃ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଆଣି ଆସିଥୁଲେ 
ସେହି ଚାଉଳ ବସ୍ତା, ତାଙ୍କ କୃତଜ୍ଞତାର ସନ୍ତକ ସଦୃଶ । 

ମୋ” ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଜାତ ହୋଇଥୁବା କ୍ରୋଧ କ୍ରମଶଃ କରୁଣାରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା । ଭାବିଲି, ଏ ନିରୀହ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ କ”ଣ ? 
ଏଥୁପାଇଁ କ”ଣ ଏ ତ୍ରଟିପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦାୟୀ ନୁହେଁ ? ତଳୁ ଉପର ଯାଏ ଏ ବିଭାଗର 
ଅଧ୍ବକାରୀ ବୃନ୍ଦ କଂଣ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଦାୟୀ ନୂହନ୍ତି ୨? କ”ଣ ସେମାନେ କେତେବେଳେ 
ହେଲେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖମୋଚନ ପାଇଁ ? 
ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ କେତେଜଣ ବା ତାଙ୍କର କରଉଁବ୍ୟ ସଂପାଦନ କରିଛନ୍ତି ୨? ବରଂ 
ବଦଳି ରତୁକୁ ସେମାନେ ରୋଜଗାରର ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ଭାବରେ ବିଚାର କରିଛନ୍ତି । 
ଜଣକୁ ଭଲ ବା ସୁବିଧା ଜାଗାରେ ରଖୁବା ପାଇଁ ବରଂ ଆଉ ଜଣକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ 
ଭାବେ ସସ୍ପେଣ୍ଡ କରି ସେଠାରୁ ହଟାଇ ଦେଇଛନ୍ତି | ଏବଂ ପରେ ପୁଣି ସେହି ନିଲନ୍ଦିତ 
ବ୍ୟ୍ତିଙ୍କୁ ପୁନଃଅବସ୍ଥାପିତ କରିବା ବେଳେ ଓ ସୁବିଧା ଜାଗାକୁ ଆଣିବା ବେଳେ ବାରମ୍ବାର 
ଶୋଷଣ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅଭିନୟ କରିଛନ୍ତି ଦୟା ପ୍ରଦର୍ଶନର । ଏଇଭଳି ଅନ୍ଯାୟ 
ଉପାୟରେ ସଂଗୃହୀତ ଉଦ୍‌ବ୍ୂର ଚାଉଳକୁ ଅର୍ଡରଲି ପିଅନ ମାଧ୍ୟମରେ ହାଟରେ ବିକ୍ରି 
କରିବାର ନଜିର ବି ଅଛି ଏ ଅକିଞ୍ଚନ ପାଖରେ । 

ଯାହାହେଉ କଥାଟାକୁ ସହଜ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି 
ଶିକ୍ଷକବନ୍ଧୁଙ୍କୁ | 

- ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧଵକ କିଛି କରିନାହିଁ..... ଯାହା କରିବା କଥା 
ତାହା ହିଁ କରିଛି । ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ ଏ ପ୍ରକାର କାରବାରର ବିରୋଧୀ । ଆପଣ ମୋ” 
ପାଖରେ ଚିରଦିନ ରଣୀ ହୋଇ ରହିଯିବେ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆପଣମାନଙ୍କ 
କାମ କରିବା ପାଇଁ ତ ଆମର ନିଯୁକ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ସରକାର ଆମକୁ ଦରମା 
ଦେଉଛନ୍ତି | ଆଉ ଏଇ ଦରମା ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ଆସେ ଜାଣନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସାଧାରଣ 
କରଦାତାଙ୍କଠାରୁ । ତେଣୁ ମନଟାକୁ ଅଯଥା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଚାଉଳ ବସ୍ତାଟି 
ଘରକୁ ଫେରାଇ ନିଅନୁ । ଆଉ ଏଠିକି ଆଣନ୍ତୁ ନାହିଁ । 

ଏତେ ବୁଝାଇବା ସତ୍ତେ ବି ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ଶିକ୍ଷକ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଚିରାଚରିତ 
ଅଭ୍ୟାସଗତ ବିଚାରରୁ ମୁକୁଳି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ କି.ମି. 
ଦୂରରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଚାଉଳକୁ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରାଇନେବା କଥାଟାକୁ ସେ ଯେମିତି ସହଜରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ମନ ବୁଝାଇବାକୁ ମୁଁ ଭିନ୍ନ ଉପାୟ ବାହାର 
କଲି । କହିଲି, ଆଛା ଏ ଚାଉଳବସ୍ତା ଆପଣ ମୋ” ପାଇଁ ଆଣିଥଲେ ତ ? 
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- ହଁ | 

¬ ଏବେ ଧରିନିଅନୁ, ମୁଁ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲି । ଏବେ କାହାର ହେଲା, ମୋର କି 
ନୁହେଁ ? 

¬ ହଁ, ଆପଣଙ୍କର | 

- ଆଛା, ମୋ ଜିନିଷ ଏବେ ମୁଁ ଯାହା ଇଛା ତାହା କରିପାରିବି କି ନାହିଁ ? 

¬ ହଁ, ପାରିବେ । 

- ତେବେ ଯାଆନ୍ୁ ଏ ଚାଉଳତକ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁ'ର ଯିଏ ସବୁଠୁ ଗରିବ, ତାକୁ 
ଦେଇଦେବେ |! ହେଲା ତ ? 

ବଡ଼ କୁଚ୍ଛକୁନ୍ଧୁ ହୋଇ ଶିକ୍ଷକବନ୍ଧୁ ହ”ଟିଏ ମାରିଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ପାଇଲା ପରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କହିଲେ, ପୁଣି ଏତେ ବାଟ ଫେରାଇ କି ନେବି ? 

ତାଙ୍କ ମନୋଭାବ ବୁଝିପାରି ମୁଁ କହିଲି - ତେବେ ଆପଣ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାମ 
କରନ । ଆଜି ରବିବାର..... ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ହାଟ....... ଚାଉଳତକ ହାଟରେ ବିକି ଦେଇ 
ଟଙ୍କା ନେଇଯିବେ । ଆଉ ବୋହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

ଶିକ୍ଷକବନ୍ଧୁ ଚାଉଳକୁ ନେଇ କ'ଣ କଲେ, ସେ ଖବର ଜଣାନାହିଁ ସତ, କିନ୍ତୁ 
ସେଦିନ ଯେ ସେ ଏକ ବିଷମ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୋଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇଥୁଲେ, ଏକଥା ମୁଁ 
ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କଲି । 

ଏ ଭିତରେ ସମୟ ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ 
ଭିତରକୁ ଗଲି ଦାନ୍ତଘଷା କାମଟା ସାରିଦେବାକୁ । ଏବଂ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ପୁଣି 
ଫେରିଆସିଲି ଦାଣ୍ଡଦୂଆରକୁ ଖବରକାଗଜ ହକର୍‌ର ବେଲ୍‌ ଶୁଣି । କାହାରିକୁ କିଛି 
ଗୋଳମାଳ ନକରି ଯିଏ ସବୁଦିନ କାଗଜ ପକେଇ ଦେଇଯାଏ, ଯାହାକୁ କୃଚିତ୍‌ 
ଦେଖୁବାକୂ ପାଆନ୍ତି ଆମ ଘରମଣିଷ, ସିଏ ବେଲ୍‌ ବଜାଇଥୁଲା ତା” ମାସିକ ପାଉଣା 
ନେବା ପାଇଁ ! 

ଭାବିଲି, ବାରମ୍ବାର ଏପଟ ସେପଟ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ଖଣ୍ଡିଏ ଚଉକି ପକାଇ 
ଏବେ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ବସିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ | ଖବର କାଗଜ ତ ପଢ଼ା ହେବ, ତା'ଛଡ଼ା 
ଯେ କେହି କଲିଂ ବେଲ୍‌ ମାରିଲେ ବି କବାଟ ଖୋଲିବାରେ ଆଉ ଢେରି ହେବନାହିଁ । 

ଖବରକାଗଜ ଧରି ବସିଲେ ମୋତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ନିଶା ଲାଗିଯାଏ ! 
ଖାଲି ଖବର ତ ନୁହେଁ, ମୋତେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ସମ୍ମୋହିତ କରିନିଏ ସେଥୂରେ 
ବାହାରୁଥ୍‌ବା ବହୁ ଜ୍ଞାନୀଗୁଣୀ ଲୋକଙ୍କ ଲେଖା, ସାହିତ୍ଯ ପୃଷ୍ଠା । ଯାହା ପଢୁ ପଢୁ 
ବେଳେବେଳେ ମୋର ଦି ଘଣ୍ଟା ଅଢ଼େଇ ଘଣ୍ଟା ସମୟ ଚାଲିଯାଏ । ହେଲେ ମୋର 
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ଧର୍ମପନ୍‌ୀ ଯେମିତି ମୋଟେ ସହି ପାରନ୍ତିନି ମୋର ଏଇ ପଢ଼ିବାକୁ । ତାଙ୍କର ଭାରି ରାଗ 
ଏଇ କାଗଜ ଉପରେ । କହନ୍ତି କ'ଣ ଆଉ କିଛି କାମଦାମ ଅଛି ନା ଖାଲି ଏଇ 
ଖବରକାଗଜ ଧରି ଦିନରାତି ବସିଥ୍‌ବ ? 

ମୁଁ ବୁଝିପାରେନି ସେ କାହିଁକି ଏମିତି ଗରଗର ହୁଅନ୍ତି । ହାଟ ବଜାର ବା ଘରର 
ଆଉ ଯାହା କାମ ତ ମୁଁ କରୁଛି | ମୁଁ ଯଦି ନ କରୁଛି ତେବେ କରୁଛି କିଏ ? 
ସେଥୂରେ.... ! 1! 

ହଠାତ୍‌ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା ଧର୍ମପନ୍ନୀଙ୍କର ! କହିଲେ, କ'ଣ ଆଜି ହାଟବାଟ 
ହବ କି ନାହିଁ ? ଦିନ ପରା ଦଶଟା ବାଜିଲାଣି, ଆଉ ହାଟକୁ କେତେବେଳେ ଯିବ ? 
ଡେରିରେ ଗଲେ ଆଉ ଭଲ ପରିବା ପାଇବଟି ? ନା, ଥୋଡ଼େ ବୁଢ଼ା, ପୋକରା, 
ବାଛୁଆରୀ ପରିବା ଆଣି ଥୋଇଦବ ? ଆରେ ଏମିତି ଭେଲ୍‌କା ହେଇ କ'ଣ ଚାହିଁଛମ ? 

ସତକୁ ସତ ମୁଁ ଭେଲ୍‌କା ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲି ତାଙ୍କ କଥୀ ଶୁଣି । କହିଲି, ଆଜି 
ପରା ମୋର କଲିଂ ବେଲ୍‌ ତ୍ୟୁଟି..... ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ଆଜି ମୋର ସବୂଥରୁ ଛୁଟି ! 

- ଆଉ ଖାଇବ କଂଣ ? ଯା ଯା ଜଲ୍ଦି ବାହାରି ପଡ଼ ହାଟକୁ । ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ 
ଚାଲିଲି ଗାଧୁଆ ଘରକୁ । ହେଲେ ପୁଣି ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଅଧାବାଟରୁ କାହାର କଲିଂ 
ବେଲ୍‌ ଶୁଣି | ଦେଖୁଲି, ଦୁଆର ସାମନାରେ ଯିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି ସେ ଆଉ କେହି 
ନୁହେଁ, ଏଇ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ଜଣେ ଭିକାରୀ, ହଳେ ଫଟା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ସାର୍ଟ ତା'ର ପରିଧାନ । 
ଅଯନ୍‌ ବର୍ଦ୍ଧିତ କେଶ ଓ ନିଶ- ଦାଢ଼ିରେ ତା'ର ଚେହେରା କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିଚିକିଟିଆ 
ଦେଖାଯାଉଛି । ପଚାରିଲି, କ”ଣ ହେଲା ? 

- କିଛି ମାଗୁଛି ଆଜ୍ଞା ! କାଲିଠାରୁ କିଛି ଖାଇନାହିଁ | 

- କାଲି ରାତିର ରୁଟି ଅଛି, ନବ ? 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଭିକାରି । ମୁଁ ଡାକ ପକାଇଲି ଧର୍ମ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ - ଆହେ ଶୁଣୁଛ ? 
ରୁଟି ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଣି ଦିଅ ତ ଏ ଲୋକଟିକୁ । 

ପନ୍ଵୀ ରୁଟି ଆଣିଦେଲେ ତା” ଥାଳରେ | ସେ ଚାଲିଗଲା ! କିନ୍ଧୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇ ଏପଟ ସପଟ ଚାହିଁ ସେ ରୁଟି 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ଫି୍ଗିଦେଲା ବାଡ଼ କଡ଼କୁ । 

ଭାବି ପାରିଲିନି, ଇଏ କି ପ୍ରକାର ଭିକାରି | ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲା.... ଅଥଚ ଦେଲାରୁ 
ଫିଙ୍ଗଦେଲା । ଭାବିଲି, ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା: । ଚେହେରା ଦେଖୁ ଲୋକ ଚିହ୍ନିବାଟା ପୂରା 
ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । ରାତିର ରୂଟି ବଳିଗଲେ ଆମେ ନିଜେ ଖାଉଛୁ..... ଆମ ପିଲାମାନେ 
ଖାଉଛନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ଏ ଭିକାରି ! ଜଣେ ଭୋକିଲା ଲୋକ କ”ଣ ସତରେ ଏମିତି ତା” 
ଖାଦ୍ୟକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ପାରିବ ? 
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ସେ ସିନା ଚାଲିଗଲା, କିନ୍ଧୁ ତା' କଥା ଚିନ୍ତା କରି କରି ମୁଁ ଖୁଣ୍ଟ ପାଲଟିଗଲି । 
ଘଟଣା ପଛର କାରଣ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ନିଜେ ହଵିଗଲି ଅଥଳ ସାଗରରେ 
ଭିକ୍ଷା ଏବେ ଆଉ ଏକ ଆବଶ୍ଯକତା ନୁହେଁ ଅଭାବୀ ମଣିଷ ପାଇଁ..... ଦିନ ଥୁଲା 
ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ପଙ୍ଗୁ, ଅଥର୍ବ ବା ଅକର୍ମଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଭିକ୍ଷାକୁ ସମ୍ବଳ କରି ବଞ୍ଚୁଥଲା । 
“ମା ଭିକ ମୁଠିଏ ମିଳୁ”- ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧାଇଁ ଆସୁଥଲା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ 
ମୁଠିଏ ଚାଉଳ ଧରି ଏବଂ ଭିକାରିର ଶୂନ୍ୟଥାଳଟି ପୂର୍ଣ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ଦାତାର ସହାନୁଭୂତି 
ରୂପକ ଭିକ୍ଷାରେ । ଦାତାର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରି ବିଦାୟ ନେଉଥୁଲା ଭିକ୍ଷାର୍ଥୀ । ଖାଲି 
ହାତରେ କେହି ଫେରୁ ନଥଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଏବେ ? ଏବେ ଭିକ୍ଷା ଏକ ବୃତ୍ତି ପାଲଟି ଯାଇଛି । ବିନା ଶ୍ରମରେ ଏବେ 
ଏହା ପାଲଟି ଯାଇଛି ଏକ ସହଜ ରୋଜଗାରର ପନ୍ଛଜା ! ପାଲଟି ଯାଇଛି ବିନା ପୁଞ୍ଜିରେ 
ଏକ ଲାଭଜନକ ବ୍ଯବସାୟ । କିଛି ମଣିଷ ପର ପାଖରେ ହାତ ପାତିବାକୁ ଆଉ 
ଲଜାବୋଧ କରୁନାହାନ୍ତି ¦ ମାନ ମହତ ସବୁ କିଛିକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ମଣିଷ ଯେ 
ପଇସା ପାଇଁ ଏତେ ତଳକୁ ଖସିଯାଇପାରେ, ତାହା ନିଜ ଆଖରେ ନ ଦେଖୁଲେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ହେଉନାହିଁ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଭିକାରୀମାନେ ଆଜିକାଲି ଆଉ କେବଳ 
ଭିକାରି ହୋଇ ନାହାନି । ଏବେ ସେମାନଙ୍କର ବର୍ଗୀକରଣ ହୋଇସାରିଲାଣି । ଏଇ 
ଯେମିତି ଲକ୍ଷପତି ଭିକାରି.... କୋଟି ପତି ଭିକାରୀ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | 

ବର୍ଗୀକରଣ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ପୁଣି ଝଲସି ଉଠିଲା ସେଇ 
ଭିକାରୀର ମୁହଁ । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପ୍ରାୟ ଛଅ ମାସ ତଳର ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦୃଶ୍ୟ.... ଷେଟ୍‌ 
ବ୍ୟାଙ୍କ କାଉଣ୍ଟର ନିକଟରେ ତା” ସହିତ ଭେଟାଭେଟିର ଏକ ବିରଳ ଘଟଣା.... ଯାହା 
ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଥିଲା ମୋର ଚେତନାକୁ । 

ସିଏ ଆସିଥୁଲା ତା” ଜମାଖାତାରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଜମା କରିବାକୁ । ଆଉ ମୁଁ 
ଯାଇଥ୍‌ୁଲି କିଛି ଟଙ୍କା ଉଠାଇବାକୁ । ଲେଖାପଢ଼ା ଜାଣି ନଥୁ୍‌ବାରୁ ସେ ମୋତେ ତା'ର 
ଫର୍ମ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା |! ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ତା” ମୋଟ୍‌ 
ଜମାର ପରିମାଣ ଦେଖ ମୋ ଆଖୁ ଖୋସି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ବିସୟରେ । ସେତେବେଳେ 
ତା'ର ଜମା ଥଲା ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷରୁ କିଛି ଅଧ୍ଵକ ଏବଂ ମୋ'ର ଜମାଥୁଲା ତିନି ହଜାରରୁ 
କିଛି କମ୍‌ । ତୁଳନା ଅନୁଚିତ୍‌ ହେଲେ ହେଁ ମୋ ଅଜାଣତରେ ଏକ ତୁଳନାମବକ ଚିତ୍ର 
ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଇଥଲା ମନ ଭିତରେ, ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆର୍ଥକ ସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ । 

ଏବେ ମୁଁ ପାଇଗଲି ଭିକାରିଟି ଖାଦ୍ୟ ଫିଙ୍ଗଦେବାର କାରଣ | ରୂପ, ଭେକ ଓ 
ବୃଦ୍ତିରେ ଭିକାରି ସାଜିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ପ୍ରକୃତରେ ଦରିଦ୍ର ନଥୁଲା ! ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଥୁଲା ତା'ର 
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୧୩୬ ଅନେକ ଆମ୍ମୀୟଚା 


ମନରେ .... ଦାରିଦ୍ୟୁ ଥଲା ତା'ର ଚେତନାରେ ...... ଯେଉଁଥପାଇଁ “ ଲାଗି ଖାଇବାର 
ପ୍ରବୂଭ୍ତି ଛାଡ଼ି ସେ ମାଗି ଖାଇବାର” ହୀନ ବିଚାରକୁ ଆଦରି ନେଇଥିଲା ! 

ମନେହେଲା ଯେମିତି ଭିକାରିର ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍୍‌ ମୋ”ର ବଦାନ୍ୟତାକୁ ଅଙଟ୍ଗହାସ୍ୟ 
କରୁଛି | କହୁଛି, ଆରେ ମୁର୍ଖ ! ରଖ ତୋ'ର ବାସି ରୁଟି ତୋ” ପାଖରେ | ତୋଂ'ରି 
ପରି ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା ସରକାରୀ ଚାକିରିଆଙ୍କୁ ପୋଷିବାର କ୍ଷମତା ମୋଂ'ପାଖରେ ଅଛି | ତୂ 
କ'ଣ ଭାବୂଛୁ ଯେ ମୁଁ ତୋ” ଦୟାରେ ବଞ୍ଚୁଛି ? 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଆଉ କାହାର କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଶୁଣିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୋ'ର 
ନଥୁଲା | ଘର ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ମୁଁ ନେଇଆସିଲି ଗୋଟାଏ ପ୍ଲାସ୍‌ଟ କଲିଂ ବେଲ୍‌ର 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସଂଯୋଗ ଛିନ୍ନ କରିବା ପାଇଁ.... । ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା, ପିଲାମାନେ ଆସି କ'ଣ 
କହିବେ ବୋଲି । 
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ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହିତ ଲେଖକ 


ପ୍ରତାପ କିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ ବୃତ୍ତିରେ ସରକାରୀ ଚାଜିରିଜୀବୀ ହେଲେହେଁ 
ପ୍ରବୃତ୍ତିରେ ସରଳ, ନିଷ୍ଠାପଟ ଭକ୍ତି ଭାବନାରେ ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ । ଠାକୁର ଅଭିରାମ 
ପରମହଂସଙ୍କର ସେ ବିନୀତ ଭକ୍ତ ! ଯାଜପୁରର ଏତିହାସିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ 
ଭୂମିରୁ ତାଙ୍କର ଗତି ହୋଇଛି ସୁନ୍ଦରଗଡ଼କୁ । ସେଇଠି ସଂପ୍ରତି ସେ ବିତାଉଛନ୍ତି 
ନିଜର ଅବସରକାଳୀନ ଜୀବନ । କାହାରି ପ୍ରତି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ, ଅନୁଯୋଗ 
ନାହିଁ; ସର୍ବତ୍ର ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଅଭିଭୂତ କରି ଝରିଆସିଛି ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଭକ୍ତି ଭାବରେ 
ସେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ । ଭଗବାନ ଅଭିରାମ ପରମହଂସଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ ତାଙ୍କୁ ଆଧାତ୍ଦିକ 
ଉତ୍ତୋଳନ ପଥରେ ଆଗେଇ ନେଇଛି । ସେହି ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ ଲେଖୁଛନ୍ତି 
“ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ଯ କହି” । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିନୋଟି ପୁସ୍ତକର ସେ ପ୍ରଣେତା । 
“ଅନେକ ଆମ୍ଭୀୟତା” ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗନ୍ଧ ପୁସ୍ତକ । ସ୍ନେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ମମତା ଓ 
ମାନବିକତାରେ ସେ ମୂରିମନ୍ତ । ନିରଭିମାନ ଓ ନିରହଙ୍କାର ମଣିଷ । ଅଥଚ 
ଚାହିଁଛନ୍ତି ସମାଜ ଓ ମଣିଷ ଭିତରୁ ସକଳ କ୍ଷୁଦ୍ରତା ଓ ଆବିଳତାର ମୁଚ୍ତି । 
ଆମେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ସାରସ୍ବତ ପ୍ରତିଭାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଅଛୁ ଓ 
ଆଶା କରୁଛୁ ତାଙ୍କର ଏହି ପ୍ରତିଭାର ହେଉ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ବିକାଶ । 


-ପ୍ରକାଶିକା 
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